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Ana LZ EB: 


Po latach przymusówej i dobrowolnej 
włóczęgi, zawinęła nawa twórczości Wacła- 
wa Sieroszewskiego, do ojczystej przystani 
i zwisły wolno jej żagle, szarpane przez 
wichry wszystkich oceanów i dumnie a nie- 
złomnie stawiające opór najstraszliwszym 
burzom i orkanom, Przystań zwała się „Za- 
cisze“. Wyobrażał ją biały szlachecki dwo- 
rek, z wrotami gościnnie i zapraszająco na 
ścieżaj otwartymi, ogród, pełen tajemni- 
czych szpalerów, przecięty szeroką, lipową 
aleją i obszerne komnaty, na starą modłę 
sklepione. 


Na ganku stała panienka, i przesłoniw- 
szy oczy białą dłonią, wypatrywała, mają- 
cych przyjechać gości. I goście przyjechali 
wnosząc z sobą pomiędzy białe ściany dwor- 
ku, śmiech i swawolę, pustotę figlów mło- 
dzieńczych i... niepokój... Wacław Sieroszew- 
ski w nagłówku swej powieści wypisując 
wyraz „Zacisze“, zapewne, uśmiechnął się 
gorzko, boleśnie. Pragnął opiewać spokoj- 
ny zakątek polskiego życia i oto stworzył 
elegijną opowieść o złamanych duszach, o 
zmąconem szczęściu, o bólu... Przez pra- 
wdziwie artystyczną troskliwość dyskret- 
nie złagodził rozdźwięki, przyćmił jaskra- 
wość barw i na wszystko zarzucił gęsty 
welon, który okrył ziejącą rozpacz cierpie- 
nia, choć z drugiej strony utrudnił orjenta- 
cję w tłumie. drugoplanowych postaci, aż 
nazbyt licznie zgromadzonych. Ale to, co 

*) Wacław Sieroszewski: Powieść. 
Kraków. 


„Zacisze”. 
Spółka nakładowa „Książka“. 


się wewnątrz działo, dostatecznie jednak 
przejawiło się w tem wązkiem polu widze- 
nia, jakie nam autor zostawił i choć w kształ- 
cie zmniejszonym, dało przecież wierne od- 
bicie dramatu, który się rozegrał. A właści- 
wie — „Zacisze” — to scena uwidoczniająca 
przedziwny splot dwuch dramatów, co są, 
jako dwa koła współśrodkowe. 

Na gruncie tragedji, o charakterze spo- 
łecznym, wykwita ponury i beznadziejny 
dramat czworga dusz ludzkich i niemasz 
dlań innego rozwikłania, prócz śmierci... 
I śmierć przychodzi w końcu, bezszelestna, 
jak tajone męki tych dusz. Z jednej stro- 
ny toczy się zaciekła walka dworu ze wsią, 
podsycana zobopólną nieufnością, odbierają- 
ca wiarę w przyszłość i zaszczepiająca nie- 
uleczalną chorobę pesymizmu i sprowadzają- 
ca w rezultacie straceńcze opętanie zmysłów. 
A z drugiej strony — ciemięstwo serc sprag- 
nionych kochania, co przyniesie ukojenie 
i słodycz zapomnienia własaej niemocy i hań- 
biącej obojętności na wszystko. Rwęcki — 
dawny powstaniec, golgotę mąk znoszący 
w więzach niedobranego małżeństwa, Kazio, 
młody student — prawie jeszcze dziecko, 
Zosia, która stanowi przyczynę tragicznych 
konfliktów, i ta biedna, opuszczona, gdzieś 
odepchnięta na bok pani Rwęcka — oto 
główne osoby dramatu. Rwęcki i Kazio ko- 
chają się w Zosi... A Zosia?.. W epilogu 
czytamy, że wyszła zamąż za pana Harabur- 
dę, „najlepszego tancerza w okolicy*, pros- 
tego, niezbyt inteligentnego szlachcica. Rwa- 
ła się do życia, a wokoło otaczali ją ban- 
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kruci moralni lub niedowarzeni fantaści. 
I przecież stoczyła się w przepaść tam, 
gdzie niegdyś zginęły skarby uczuć, tej- ci- 
chej, otrutej smutkiem pani Rwęckiej, któ- 
ra snuje się przez powieść jak bolesny wy- 
rzut: „Właściwie, mówi gdzieś pani Rwęcka, 
większość ludzi żyje do pewnego momentu, 
a potem dusza w nich umiera i są to już 
tylko ludzkie trupy, futerały ludzkie*. I ta- 
kim martwym fute- 
rałem ludzkim jest 
ona „sama, a prócz 


niej Rwęcki, Zosia, 
Izyda i tylu, tylu in- 
nych. 


Owa pani Rwę- 
cka jest, najlepiej, pod 
względem artystycz- 
nym zarysowaną po- 
stacią. I dlatego wła- 
śnie, że wychodzi ku 
nam ze stronic książ- 
ki żywa i zadziwia- 
jąco prawdziwa, sta- 
je się prawie symbo- 
licznym wykładni- 
kiem powieści. „Mam 
zbyt mało sił do ży- 
cia— skarży się przed 
Zosią. Tymczasem 0- 
no, nielitościwe, żąda 
wciąż, a od tych co 
mu żeru dać nie mo- 
gą... odchodzi! Przy- 
roda nie znosi pustki... 
Pamietasz jak nas u- 
czono w fizyce“. Niemoc jej tłumaczy wszys- 
tko, nawet, to, co nią nie jest. Ta sama 
melancholja oplata Rwęckiego i czyha na 
młode życie Kazia. Gdzieś tylko w jednem 


WACŁAW SIEROSZEWSKI. 


miejscu, z piersi studenta, zwanego „Ży- 
dem wiecznym tułaczem* wydzierają tęs- 
knotę ziszczalną brzemienne słowa: „Cią- 
gnie mnie na Wschód, to prawda. Prze- 
dewszystkiem tam znalazłem pracę, do któ- 
rej czuję powołanie. Następnie dzięki mło- 
dości życia, dziewiczości przyrody, wszys- 
tko, co się dzieje nabiera tam dziwnego 
polotu i rozmachu... Stepy bezbrzeżne, pu- 
szcze bezludne, rze- 
ki, jak morza ogrom- 
ne. I ludzie sami 
wielcy, ciężcy, a na- 
iwni, jak dzieci... 


Nerwy hartują 
się, myśl wypoczy- 
wa. Zatargi z ludź- 


mi są proste i ja- 
kieś... zoologiczne... 
nie potrącają naszej 
istoty, nie wlewają 
gryzącego żalu i roz- 
paczy... Tu wszys- 
tko boli inaczej. Tak 
boli“. 

Za temi słowa- 
mi kryje się twarz 
samego Sieroszew- 
skiego. I jemu, 
dawnemu włóczędze, 
rozmiłowanemu w 
dziewiczem niepoka- 
laniu egzotycznych 
puszcz, tęskno wy- 
biega wzrok poza 
„Zacisze*. „Zacisze” 
w którem, miast ukołysanej szczęśliwości, 
natrafił na wylękły smutek przewlekłego 
cierpienia. 

J. Appenszłak. 
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NATALJA JASTRZĘBSKA. 
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Była raz myśl. 

Myśl czuła, władna, potężna, niedości- 
gniona, myśl—co może iść przez cały świat. 

Miała skrzydła ogromne, co niosły dale- 
ko, wysoko, za chmury, w słońce. 

Miała płomienną szatę ukochań, które 
jej dawały moe i tęczową koronę marzeń, 
które jej dawały szczęście. 


Miała oczy brylanty, usta kwiaty, dłonie 
czary. 

Umiała ubóstwiać w pokorze, u stóp, 
lecz umiała czoło swe czyste wznieść wyso- 
ko, jak alpejskie śniegi. 

Umiała palić płomieniem purpurowego 
żaru i umiała śnić cichy, zaświatowy sen 
księżycowej ekstazy. 

Umiała szeptać zaklęcia najsłodsze. czy- 
ste, jak szum górskich strumieni i umiała 
mówić słowa wielkie, słowa dźwięczne, jak 
dotknięcie klingi hartownej. 

Umiała poświęcać się i odchodzić mil- 


cząca i umiała trwać w mocy, w zaparciu, 
na straży, losowi złemu mówiąc: nie tykaj— 
mój ci jest. 

Bo myśl kochała. 

Całem istnieniem, całą wartością, całą 
mocą, całem wypełniem, całą sobą. 

A gdy od ukochania przedzieliły ją światy, 
wybrała się w drogę. 

Góry kamienne, przepaści ziejące, ocea- 
ny bezkresne, przestrzenie, przestrzenie, prze- 
strzenie, czemże jej były — poszła. 

W koronie swych marzeń, w cudnej 
płomiennej swej szacie, w mocy swych 
skrzydeł wichrowych, poszła myśl. 

Nie łatwą była jej droga. 

W  pustkach górskich, nad lodowymi 
szczytami, otoczył ją mrok, w którym stra- 
szyły śniegi, bielejące, jak widma, wyżej, 
w czarnej otchłani niebieskiej wbite gwiaz- 
dy patrzyły jasno, złowrogo. 

Zachwiały się skrzydła myśli. 

Więc co? Daleko? Śmierć? Nie, tam na 
końcu drogi jest cel — i dojdę. 

Próbowała iść niżej, lecz tu rósł las 
czarny, splątany, rozbijała się o jego gałęzie 
rosochate i raniła o ostre kanty skalne, wy- 
stające w ciemnościach. 

Niżej był żrący, duszny pył gościńców 
i tłum i żar. 

Nie, wyżej, wyżej, oto ukryje się w chmu- 
rach i pójdzie z niemi, popłynie, poleci — 

Lecz w chmurach wichr ostry, pochwy- 
cił zmęczoną myśl w swe wirowe objęcia 
i szamotać nią począł, siekąc lodowemi 
igłami. 

I szarpał ją i bił, jak ptaka uniesionego 
z dolin. 

Lecz ona szła, 

Skrzydła swoje wielkie, mocne wytęży- 
ła w trwaniu, płomieniem swoim grzała lód 
atmosier, tęczą swoją świeciła w mrokach 
chmur. 

I szła. 

Czuła, że wytrwa, wiedziała, że dojdzie, 
tylko jeszcze trochę, trochę sił!.. 

Potem będą objęcia słodkie, ciche, koją- 
ce, życie — czy śmierć wszystko jedno, by- 
le, tam... 

Oczy bezdenne, najcudniejsze na świe- 
cie oczy, najukochańsze. 

Czoło mądre wyniosłą powagą, sklepio- 
na świątynia, tum myśli wielkich i wiecz- 
nych. 

Usta najmilsze, usta z białem światłem 
uśmiechu. 


O, iść, iść, iŚĆ... 

Poniósł ją wicher nad morze, rozkoły- 
sane było, złe i groźne, huczały czarne ot- 
chłanie fali, otwierały się odmęty bez dna, 
bryzgające białym, spienionym warem. 

Szła. 

Wiatr=olbrzym pchał ją, gnąc w żelaz- 
nych ramionach, widziała pod sobą grób, 
dotykała zatracenia, lecz nie ustała. 

Tylko byle dojść — zobaczyć, dopaść, 
utulić się, byle dojść. 

I po trudzie długim, po walce, po znoju 
uczuła nagle, że jest blizko. 

Nareszcie, nareszcie już... 

Minęły pustki i strachy, skończyła się 
przestrzeń — oto cel. 

Znane miasto, ulice, domy, jeszcze chwi- 
la, ściany tylko już dzielą, jeszcze sekunda 
O jestem — jestem — widzę Cię. 

Otom ja, otom siła i radość, otom u twe- 
go proga, patrz, niosę słońce, z nad chmur 
zabrałam je dla Ciebie, całą więź, niech wej- 
dzie światło do twego domu. 

Oto godowa: szata moja — dla Ciebie, 
oto moc moja — skrzydła moje, co niosły 
mnie do Ciebie — otom jest. 

„ Przyszłam przez cały świat. 
Ramiona Twoje, oczy Twoje, to ja, patrz 


Co to za oczy zimne? Nieme, obce oczy? 

Te same, te wykochane w snach, osła- 
dzające męczarnie, prowadzące przez otchła- 
nie, te same, ale jakie inne. 

Co? Co? Co? 

. Dlaczegom tu? 

Jakto? To ja, ja myśl- przyszłam—Szar- 
pały wichury, ciągnęły przepaście, siekły bu- 
rze, ale to nie — jestem. 

To ja. 

Oczy patrzyły zimne i zdumione. 

A ze spojrzenia ich szedł lód ostrzejszy, 
niż z gradowej chmury, a z głębi ich wy- 
zierała ciemność straszniejsza, niż z czeluści 
górskich i migotały w nich błyski złe, ostre 
błyski, które paliły myśl męczeńskim ogniem. 

Nie cofnęła się przed niemi, nie ode- 
szła, tylko cicho, bez jęku osunęła się do 
stóp i patrzyła, patrzyła, patrzyła... 

Widziała wokoło siebie mgłę i czuła 
przenikliwy chłód śmierci. 

Spróbowała dźwignąć się jeszcze, szu- 
kając wokoło podpory, dźwignąć się, wstać. 

Odejść, odejść na bok, dalej i dopiero 
tam... 


' Podniosła się nawpół i zobaczyła szatę 
swą purpurową w strzępach, w szmatach 
szarych, zetlałych. 

I swą tęczową koronę rozbitą w proch, 
jak garść okruchów szklanych. 

I skrzydła swoje mocne, lotne, ogromne, 
podniebne skrzydła potrzaskane, skręcone 
w bezładny kłęb. 

A oczy złe spojrzały znów lodem, usta 
i ramiona poruszyły się lekceważącem wzgar- 
dzeniem. 


Myśl poczuła już tylko zimno, przenikli- 
we, ostre, rozdzierające na atomy. 

Ktoś pchał ją w noc, w bezkres, w nicość. 

A ona musiała iść. 

Bez szaty swej płomiennej, bez korony 
marzeń, bez lotu skrzydeł musiała iść w wiecz- 
ną drogę. 

W drogę której grobem była trumna. 

Oczy zimne obróciły się zwolna, a umęczo- 
na padła cicho w proch i leżała, jak łachman, 
ślad martwy tego co było cudem i mocą... 
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Arcydzieła. 


Oryginały mistrzów starej 
szkoły, jak Rafael, Rembrandt, 
Tycjan, Diirer, Boticelli i t. p. 
coraz rzadziej znaleźć można 
w rękach prywatnych osób, 
choćby nawet bardzo zamożnych; 
arcydzieła te zebrane, ofiarowa- 
ne lub powykupywane zostały 
do wielkich galerji obra- 
zów, stołecznych miast Europy, 
pewna ich tylko część znajduje 
się u szczęśliwych posiadaczów, 
przeważnie  odziedziczona po 
przodkach, część zaś wykupió- 
na została przez miljarderów 
amerykańskich. 

Nieraz obiega koła miłośni- 
ków sztuki lub antykwarjuszów 
wieść, że odkryto obraz tego 
lub owego areymistrza, rychło 
jednak następuje rozczarowanie, 
okazuje się bowiem, że albo 
jest to udatny falsyfikat lub 
w najlepszym razie obraz je- 
dnego ze zdolniejszych uczniów 
mistrza. 

Czasami jednak, tam, gdzie 
się najmniej tego można spo- 
dziewać, zabłyśnie skarb i naj- 
prawdziwszy oryginał znajdzie 
się nieraz nawet gdzieś na pod- 
daszu, w rupieciach, lub w rę- 
kach najmniej spodziewającego 
się posiadacza. Odkrycie podob- 
ne — to majątek, za takie obra- 
zy płacą setkami tysięcy i mi- 
ljonami. 

Nawet w naszej Warszawie 
znalazły się w ostatnich cza- 
sach jakoby oryginały: jeden — 
Rembrandta, jeden — Tycjana 


Grasse-Fragonard. „Rendez-vous*. 


Obraz, zakupiony przez miljardera Pierponta Morgana, na krótko przed śmiercią, za pół 
miljona rubli. 


TR O A AA NERO ENENENENENENENENENE 


Z SALONU „SZTUKA“. 


szeza, Poskoczyma. Do działu 


i jeden — Rafaela. Fachowey 
zapewne orzekną czy rzeczywi- 
ście są to arcydzieła tych nie- 
porównanych mistrzów. Z 
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Na wystawe „Wiosna“ któ- 
rą zarząd salonu artystycznego 
„Sztuka“. (Nowy Świat 32) otwo- 
rzył niedawno, nadeszły w 
dalszym ciągu prace: St. Ba- 
gieńskiego, W. Wielogłow- 
skiego, L. Ostrowskiej, Wrze- 


retrospektywnego przybył duży 
obraz przypuszczalnie Rafaela: 
„Madonna z dzieciątkiem*. 


Powołani ad hoc eksperci ma- 
ją orzec czy jest oryginał czy 
też kopja którego z uczniów 
mistrza. 


Rafael (?) (Sal. art, „Sztuka*.) 
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Teatr Mały. — „Pieszczoszek'. 

Tkliwa mamusia nazywa swe- 
go pieszczoszka „Niuniuś*, ca- 
łuje go w złotą, na przedział 
rozczesaną główkę, drży z lę- 
ku, aby się broń Boże jedyny 


synek nie przeziębił, aby nie 
dostał zapalenia płuc, aby się 
zbytnio nie męczył... Bo Niu- 
niuś to taki wątły, eteryczny 


chłopiec, delikatny jak figurka 


porcelanowa, naiwny i niedo- 
świadczony, jak dziewczyna... 


Słodki, kochany Niuniuś, Ma prze- 
cież dopiero... dwadzieścia czte- 
ry lat... O fałszywa przepasko 
złudzenia na oczach łatwowier- 
nej matki!.. Albowiem Niuniuś 
jest zdrów jak byk i oddawna 
już w tajemnicy przed rodzica- 
mi raczył się owocami grzechu. 
l jest Niunio zepsuty do szpiku 
kości, przez ciągłe obcowanie 
z kokotkami, unurzany po uszy 
w odmęcie rozpusty. Niuniuś... 
pieszczoszek. Sztuka o nim try- 
ska humorem, który spotęgowa- 
ny grą artystów, pełną werwy, 
pienił się, jak szampan. 


Madonna z dzieciątkiem. 


Teatr Nowy. — 
„Człowiek, który 
widział  djabła*', 
„Satalna przygo- 
dł, <wPTZEŁ 
wdzięczność *. 

Wieczór  spę- 
dzony w teatrze 
Nowym, natrzech, 
wyżej wymienio- 
nych sztukach, 
może człowieka o0 
normalnie zdro- 
wym systemiener- 
wowym doprowa- 
dzić do szału, a 
znudzonego pesy- 
mistę—dospazma- 
tycznego śmiechu. 
Naprawdę. Przez 
dwa krótkie akty 
spoglądamy na 
człowieka, który 
podobno widział 
prawdziwego dja- 
bła, który sprze- 
dał swą duszę. 
I djabeł wciąż jest 
obecny na scenie. 
Deszcz bębni w 
szyby, wiatr wyje 
za oknem, a my- 
śliwi, zgromadze- 
ni w ciepłej izbie, 
czekają na... djabła. A publicz- 
ność, również, z zapartym odde- 
chem czeka na djabła. Ale wnet 


po makabrycznem widowisku 
z „Grand Guignolu”, atmosfe- 
ra staje się lżejsza, rozszerzo- 


ne strachem źrenice, poczynają 
łzawić się od śmiechu. To „Fa- 
talna przygoda* i „Przez wdzię- 
czność*,  Lubowskiego, niecą 
zdrową i ochoczą wesołość. 


Józefa Borowska 
w stylowym kostjumie z 1780 r. 


Teatr „Miniature“. Repertuar 
teatrzyku „Miniature* przechodzi 
widoczną ewolucję. Wyzwala się 
z więzów przypadkowości, nabie- 
ra cech prawdziwie artystycz- 
nych a ostatnio przyoblekł się 
nawet w piękną, stylową szatę. 
W dziale „Humor i pieśni*, któ- 
rego kierownikiem jest p. Bole- 
sta, berło pierwszeństwa dzierży 
przedziwna pieśniarka, p. Józe- 
fa Borowska, W  kostjumie 
z 1780 r. śpiewa Borowska słod- 
kie bergerett'y o sentymentalnej 
„Lizecie*, o „Figurynee z porce- 
lany“, śpiewa naprawdę sżyło- 


wo, tworząc swój indywidual- 
ny „genre*. -= Bardzo: ' ładnie 


deklamowała p. Pomian w ko- 
stjumie z r. 1840, a p. Rajko- 
wski „dziad z pod Bernardy- 
nów “ żałosnym głosem/odtworzył 
cięte satyry p. Bolesty. J.A. 


Patrjota swojej. kieszeni. — Nowy namiest- 
nik. — Święto Joanny d'Arc. 


„Aby żyć szczęśliwie — żyjcie 
w ukryciu“, — radził mędrzec 
grecki. 

To szczęście posiadał przez 
długie lata książę czarnogórski, 
Mikita, panujacy w małym, na- 
poły tylko kulturalnym kraiku, 
nad poddanymi, których liczba 
nie przenosiła liczby ludności 
trzech cyrkułów m. Warszawy. 

Panował spokojnie, mocny za- 
siłkami rządów petersburskiego 
i włoskiego, które wspólnemi 
siłami zapełniały szkatułę ksią- 
żęcą, nie chcąc aby aljans ich 
prezentował się nazbyt już ubo- 
go. Czasem krotochwilny mo- 
narcha zabawiał się w wykry- 
wanie niewinnych spisków, za- 
inscenizowanych według wieko- 
pomnej tradycji, przekazanej 
przez Offenbacha w „Córkach 
pani Angot*, czasem znów wpro- 
wadzał dla rozmaitości ustrój 
konstytucyjny i zbierał „skup- 
sztynę*, którą zresztą w krót- 
kim czasie rozpędzał na cztery 
wiatry. 

I dobrzeby mu się działo, 
gdyby serca jego nie trawiła 
ambicja, nakazująca mu dążyć 
do nieśmiertelności i sławy, na- 
dewszystko zaś—do zapełnienia 
pustej szkatuły. 

Więc koronował się z wiel- 
kim patosem i pompą na króla, 


Uroczystości ku czci Joanny d'Arc w Paryżu. Pochód do przybranego wieńcami po- 
mnika dziewicy Orleańskiej. 


potem zabawił się w wojnę 
z Turcją, co kosztowało go 
drobnostkę — mizerne dziesięć. 


tysięcy istnień ludzkich a wza- 
mian pozwoliło wzbogacić się 
na zyskownych  spekulacjach 
giełdowych. 

Tu bowiem tkwił istotny mo- 
tyw czynów króla Mikity. Ten 
„patrjota swojej ojczyzny*, był 
przedewszystkiem „patrjotą swo- 
jej kieszeni“. 

Ów patrjotyzm sui generis 
był właśnie powodem jego upo- 
ru w kwestji Skutari, która to 
sprawa omal nie doprowadziła 
do wybuchu wojny wszecheuro- 
pejskiej, tego straszliwego po- 
żaru, którego z takim mozołem 
stara się uniknąć Europa. 

Ów patrjotyzm uczynił go też 
na krótkie mgnienie bohaterem 
dnia i punktem, na którym sku- 
piała się natężona uwaga świa- 
ta cywilizowanego. 

Dziś efemeryczny bohater po- 
wraca w swe zacisze, syt lau- 
rów, chwały, a nadewszystko— 
szlachetnege kruszczu, za który 
zapłacił krwią swych poddanych. 

Niezem meteor rozbłysnął na 
krótką chwilę, by, nakarmiwszy 
się krwią, mięsem i złotem, 
ukryć się w swem niedostępnem 
Czarnogórzu, pozostawiwszy hi- 
storjj i światu nieprzebraną 
skarbnicę anegdot, werwie wo- 
dewilistów — niewyczerpany te- 
mat do grotesek. 

Gdy tak oto na dalekim Bał- 
kanie chciwość i rozwydrzona 
ambicja jednego człowieka po- 
krywa żałobą tysiące rodzin, 
dziesiątkuje i rujnuje ludność— 
w sercu Europy, Galicji — tej 
uprzywiljowanej przez los dziel- 


nicy polskiej, ambicje i ambi- 
cyjki grona politykujących de- 
magogów doprowadzają do roz- 
pętania wojny cywilnej—polsko- 
rusińskiej. Nie będziemy na tem 
miejscu rozpatrywali istoty spo- 
ru polsko-rusińskiego; wystar- 
czy, gdy powiemy, że niezmor- 
dowane wysiłki rozumniejszych 
żywiołów, zmierzających ku je- 
dności i zgodzie, rozbijały się 
i rozbijają wciąż, jak o granit, 
o obustronny upór wichrzycieli. 
Ofiarą zamętu, wywołanego przez 
szowinistów rusińskich i innych, 
padł ostatnio nam. Bobrzyński. 

Ten znakomity historyk, sprę- 
żysty administrator i świetny 
polityk niestrudzenie pracował 
nad zaspokojeniem słusznych 
żądań a okiełznaniem wybuja- 
łych uroszczeń rusinów. 


Lecz praca jego poszła na 
marne: nie zdołał dopiąć celu, 
więc, widząc swe dzieło—refor- 
mę sejmową — rozbitem, podał 
się do dymisji. 

Następcą jego został były miż 
nister, urzędnik i poseł, p. Ko- 
rytowski — człowiek rozumny 
poważny, lecz który wobec wy: 
bitnej i jaskrawej postaci swe- 
go poprzednika czyni wrażenie 
nader nikłe. i 

Wybór jego został przyjęty 
przez opinję polską nienajlepiej: 

Biedny nowokreowany na; 
miestnik jest ofiarą nie swych 
wad, lecz zalet swego znakomi- 
tego poprzednika, gdyż opinja 
publiczna zna tylko jedną mia- 
rę—porównawczą, więc po histo- 
ryku, który zreformował pogląd 
na dzieje Polski, nie wystarcza 
jej urzędnik, którego cała dzia- 
łalność reformatorska sprowadza 
się do zniesienia zaimka „tako- 
wy“ w korespondencji urzędowej. 

Czy uda mu się pojednać spo- 
łeczeństwo polskie z rusińskiem 
przewidzieć trudno. Leży bo- 
wiem w naturze ludzkiej, że 
ludzie godzą się z mozołem, 
lecz swarzą łatwo... Nawet 
z powodu tych, którzy śpią 
od wieków snem wiecznym w 
grobie. 

Oto z powodu Joanny d'Arc, 
tej skromnej wieśniaczki lota- 
ryńskiej, którą natehniona mi- 
łość ku ojczyźnie uczyniła bo- 
haterską dziewicą Orleańską — 
bojują zajadle w Orleanie wol- 
nomyśliciele i klerykali, 


Król Mikitaączarnogórski przemawia do sierot, pozostałych po żołnierzach, któ- 
rzy polegli na placu boju. 


Witold Korytowski, 
nowy namiestnik Galicji. 


Nie wystarczy im czcić tę 
wspaniałą, zjawiskową w dzie- 
jach postać, która była natchnie- 
niem tylu wieszczów i to — tej 
miary, co Schilller. 

Pragną pamięć jej wplątać 
do dzisiejszych małostkowych 
sporów i waśni partyjnych. 

A przecież wspólna cześć dla 
tej, co umiała w tragicznej 
chwili historycznej połączyć ca- 
łą Francję pod wspólnym sztan- 
darem—powinna zbliżać ku so: 
bie ludzi i obozy, nie zaś—roz- 
dzielać je. Alceste. 


Miecz i dyplomacja. 


Z nadejściem wiosny. — Trójprzymierze — 

i trójporozumienie.-—Niemcy wobec Rosji.— 

Zwycięstwa dyplomatyczne. — Ostateczna 
likwidacja. 


Widmo wielkiej zawieruchy 
europejskiej, jakie przez prze- 
ciąg całej zimy ubiegłej stra- 
szyło Europe, — z nastaniem 
ciepłych dni wiośnianych roz- 
płynęło się jak mgła pod wpły- 
wem promieni słonecznych, Do 
wojny: nie doszło, a to z tej 
prostej przyczyny, że z sześ- 
ciu mocarstw, tworzących „Kon- 
cert* europejski, żadne nie 
chciało wojny. Austuja tylko po- 
brzękiwała szablą, mobilizowa- 
ła swe siły wojenne i — nie za- 
robiwszy nic na tem; zrujnowa- 
ła się ekonomicznie. 

Wypadki ubiegłego półrocza 
przekonały, że pokój europej- 
ski na bardzo silnych opiera 
się podstawach, na silniejszych 
niżby się na pozór zdąwało. 
] śmiało rzecz można, że dopó- 
ki istnieć będzie obecny układ 
międzypaństwowych stosunków 
politycznych, do wojny euro- 


pejskiej nie 
nie może. 
W stosunkach tych napozór 
trójprzymierze Austrji, Włoch 
i Niemiec, przeciwstawia się 
trójporozumieniu Rosji, Francji 
i Anglji. Ale pomiędzy Rosją a 
Niemcami istnieje coś więcej 
niż związek poiityczny, istnieje 
ścisła łączność interesów, tak 
ścisła, że naruszenie jej nara- 
ziłoby niewątpliwie Niemcy, a 
zwłaszcza Prusy na ruinę. 
Niemcy nigdy nie wystąpią 
do walki z Rosją — bo i na co? 
dlaczego? Ich zadaniem histo- 
rycznem jest bezustanne parcie 
na Wschód słowiański. Ich ce- 
lem — podbój tego Wschodu. 
Historycznie podkój ten doko- 
nywa się od lat tysiąca. Ale 
przez ten czas zmieniły się 
metody. Ogniem i mieczem zdo- 
byli a następnie zniemczyli ger- 
manie słowiańskie Pomorze, sło- 
wiańskie Łużyce, słowiańsko- 
litewskie Prusy. Ostatnim kre- 
sem tego pochodu wojennego 
był Grunwald. Zrozumieli wów- 
czas niemcy, że wojenny pod- 
bój wschodu słowiańskiego ry- 
zykowny jest, niebezpieczny, — 
że wrazie zjednoczenia się, po- 
tężna fala słowiańska mogłaby 
zgnieść, zmiażdżyć Niemcy, jak 
to było pod Grunwaldem. 
Przykład innego podboju, po- 
kojowego — w niewielkich na- 
razie rozmiarach, — mieli niem- 
cy już wówczas pod bokiem: 


dojdzie, bo dojść 


Na schyłku wojny. W Konstantynopolu przygotowują już tran- 
sporty koni w celu powrotnego wysłania ich do Azji. 


Śląsk polski. Bez wojny, jedy- 
nie drogą nawiązywania przy- 
jaznych z krajem stosunków 

zasilenia go niemieckim żywio- 
łem w sferach kierowniczych, — 


Enwer-bej, omal nie padł ofiarą zamachu, 
dokonanego na jego życie przez przeciw- 
ników politycznych. Na tle nieporozumień 
politycznych skazał oprócz tego Enwer-be- 
ja na dłueoterminowy areszt dowódca 
wojsk na linji Czataldży, lecz z Konstanty- 
nopola nadszedł rozkaz natychmiastowego 
zdjęcia aresztu. Dotychczas ze wszystkich 
opresji wychodził Enwer-bej zwycięsko, co 
przyszłość pokaże — pewnie kiedyś zoba- 
czymy. 


Śląsk bez wojny stał się na- 
wskroś niemieckim. 

Na Grunwaldzie kończy się 
okres wojennego parcia niem- 
ców na wschód. Zaczyna się 
okres powolnego, ale za to pew- 
niejszego pod- 
boju pokojowe- 
go bez wojny. 

Dziś Niemcy 
aż nadto do- 
brze rozumieją, 
że powrót do 
dawnego syste- 
mu, prędzej czy 
później zjedno- 
czyłby słowian 
i stałby się 
przyczyną dru- 
giego, większe- 
go, straszniej- 
szego Grunwal- 
du. Niemcy ni- 
gdy nie wystą- 
pią do wojny 
z Rosją. 

Kto w ciągu 
ubiegłego pół 
roku miał to 
na myśli, tego 
nie straszyło 


widmo wojny europejskiej, bo 
wiedział, że do niej dojść nie 
może. 

Straszaki austrjaekie miały 
na celu jedynie zapewnienie 
zwycięstwa dyplomacji austrjac- 
kiej. I zwycięstwo to dyploma- 
cja owa istotnie odniosła. 

Dziś, wobec rozwiania się 
straszydeł wojny europejskiej, 
czas już na zrobienie obrachun- 
ku, kto na ostatnich wypadkach 
wygrał, kto przegrał” Właści- 
wie przegranych niema: dyplo- 
matycznie wygrała Austrja — 
a z nią trójprzymierze; politycz - 
nie wygrała Rosja, chociaż trój- 
porozumieniu niewiele przyjdzie 
z tej wygranej. 

Na „koncercie“ europejskim 
w Londynie, Austrja pierwsze 
chwyciła skrzypce i nadawała 
melodje temu „koncertowi“. 
OQdmówiłu Serbom dostępu do 
Adrjanopola, zażądała utworze- 
nia niezależnej Albanji, uparła 
się, by tej. Albanji przypadło 
Skutari, Reszta uczestników 
„koncertu“ gładko wtórowała 
tym melodjom, tak gładko, że 
aż budziło tò podziw ogólny. 
Przypuszczano, że ta gotowość 
do ustępstw żądaniom austrjac- 
kim wynika z groźnej postawy, 
przez Austrję zajętej. Bo istot- 
nie, przez pół roku z górą Au- 
strja. siała ogólny niepokój, cho- 
ciaż drogo, bardzo drogo ją to 
kosztowało. 

Teraz dopiero okazuje się, że 
nie strach, nie obawa powodo- 
wały przedstawicielami trójpo- 
rozumienia na londyńskich kon- 
ferencjach. Wypadki polityczne 
na Bałkanach szły na korzyść 
Rosji: bądź co bądź państwa 
słowiańskie blizkie jej mową 
i religją—wzmogły się; zamiast 
przyjaznej Niemcom Turcji, na 
Bałkanach wyrosła nowa potęga 
dla tych Niemiec nieprzychylna. 
Dyplomatyczne zwycięstwa Au- 
strji nie krzyżują tej potęgi, 
lecz zwiększają, ustalają jej 
nieprzychylność względem Nie- 
miec. Więc Rosja a za nią trój- 
porozumienie łatwo zgodzić się 
mogły na bardzo kosztowne 
a jeszcze bardziej wątpliwe 
zwycięstwa dyplomatyczne Au 
strjii bo same odniosły zwy- 
cięstwo polityczne. 

Tak przedstawia się w ogól- 
nych zarysach likwidacja wy- 
padków bałkańskich w stosunku 
ich do Europy. h. m, 


z. Kalinowski. 


Dwór pod Włocławkiem, 


Na wystawie w Paryżu, między innymi, zwraca uwagę ciekawy projekt dworku, pomysłu 
znanego aichitekta z Warszawy p. Z. Kalinowskiego. 
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„GRYF*. 


Do bardzo pożądanych obja- 
wów należy powstawanie towa- 
rzystw artystyczno - wydawni- 
czych, to też z szczerą życzli- 
wością musimy powitać utwo- 
rzenie przez p. p. J. Krywulta 
i E. Łunińskiego „Towarzystwa 
artystyczno-wydawniczego 
„Gryf“. Świeżo założona insty- 
tucja postawiła w rzędzie na- 
czelnych zamierzeń starać się 
o odzwierciadlenie, za pomocą 
najlepszych środków reproduk» 
cyjnych, naszej i obcej twór- 
czości artystycznej pod rozma- 
itemi postaciami, a więc w 
dziełach, albumach, kartonach, 
pocztówkąch i t. d. Działalność 
„Gryfa“ rozciągnie się poza 
główną sferę malarstwa na wy- 
dawnictwa wogóle, ujęte jednak 
zawsze w ramy wysokiej ar- 
tystycznej kultury, ożywione ilu- 
stracją; sięgnie ona także w za- 
kres przedstawicielstwa pierw- 
szorzędnych firm reproduk- 
cyjnych. Życzymy więc po- 
wodzenia w pożytecznej pra- 
cy nowej instytucji, mającej 
na widoku tak piękne cele. 


KSIĄŻKI. 


Gabryela Zapolska. Kobieta bes 
skazy. Powieść. Nakład Gebet- 
hnera i Wolffa. Warszawa, 
Lublin, Łódź. Kraków, G. Ge- 
bethner i Spółka. New York, 
The Polish Book Importing, Co, 
Ime. Str. 376. Cena rb. 2.— 

Najnowsza powieść autorki 
„Wodzireja* jest rozwinięciem 
tematu, już raz poruszonego 
w komedji pod tym samym ty- 
tułem. Co jednak w utworze | 
scenicznym miało charakter 
zarysu szkicowego, zącieśnio- " 
nego granicami kulis, o linjach 
nazbyt ostrych i niedostatecz- 
nie czasem uzasadnionych e- 
fektów teatralnych, —w powie- 
sci zyskało na pogłębieniu psy- 
chologicznem. Rysunek ducho- 


wy „Kobiety bez skazy* staje się 
wyrazistym i bliższym prawdy. Zna- 
komita autorka z właściwym sobie 
talentem rozwinęła w tej powieści 
takie bogactwo obserwacji, tyle 
przenikliwej intuicji w odgadnię- 
ciu duszy kobiety, w gruncie rze- 
czy amoralnej, pokrywającej we- 
wnętrzną walkę zbuntowanych 
zmysłów osłoną pohańbionych o- 
statecznie zasad etycznych, że po“ 
wieść ta, podobnie jak większość 
utworów Zapolskiej, staje się pra- 
wdziwym dokumentem psycholo- 
gicznym, pełnym wyrazu, odma- 
lowanym w barwach mocnych, do- 
sądnych. Traktuje się tu o rze- 
czach, „o których się nie mówi“, 
lecz że uczyniono to z prawdzi- 
wym artyzmem o wysokiej kultu- 
rzę literackiej i z żywiołową siłą 
temperamentu, całość przeto rów- 
nie kipi werwą życia, jak bogatą 
artystyczną świadomością. 


Z teki humorystycznej Cypriana Norwida: Ar- 
tysta i genjusz. 


Biękńność kobiety współczesnej. 


II. 


KAPRYSY MODY I MODA W PRZYSZŁOŚCI. 


Tak przekształcona kobieta, 
względem moralnym, jak i umysłowym nie ze- 
chce być w przyszłości bezwzględnie posłuszną 
przepisom mody i ubierać się w dziwaczne stroje, 
przynoszące częstokroć niepowetowaną szkodę 
nietylko jej zdrowiu, lecz i zdrowiu przyszłych 


zarówno pod 


pokoleń. A czyż nie poniża godności kobiecej 
dotychczasowy jej sposób ubierania się? Pomi- 
nąwszy, iż w większości wypadków jest on 


i nieestetyczny i nielogiczny, przyznać musimy, 
iż nigdy prawie dostosowany nie jest do miej- 
scowych warunków. Moda nakazuje, by jednaki 
był strój kobiet bogatych i niezamożnych, tęgich 
i szczupłych, wysokich i nizkich, blondynek, 
brunetek lub rudowłosych, pięknie zbudowanych 
lub niekształtnych, a co gorsze, nakazuje ona, 
by jednakowo ubierały się kobiety w klimacie 
gorącym, umiarkowanym i zimnym! 

I wszystkie kobiety bez wyjątku, bez wzglę- 
du na stopień wykształcenia i umysłowego roz- 
woju, wykazują bierne posłuszeństwo prawom, 
ogłaszanym przez królów lub królowe cechu 
krawieckiego. Historję mody zaś streścić można 
jako dziesiątki stuleci defigurowania, uciskania 
i tortur, zadawanych kobiecemu ciału przez nie- 
widzialne bóstwa. Istotnie suknia stała się dla 
kobiety jakgdyby nowym narządem jej ciała. 
Ci zaś, którzy ją wykonywują nie chcą czy nie 
umieją uwzględnić ani piękności kobiety ani jej 
indywidualności. 

Nie lepiej ma się sprawa z koafiurą jej 
oraz kapeluszem. Głowa kobiety bywa niekiedy 
pozbawiona światła, niekiedy zaś zupełnie jest 
odsłonięta i narażona na szkodliwe wpływy 
atmosfery. Co gorsza, każda zmiana mody rów- 
noznaczna jest z rewolucją na małą skalę 
w większości rodzin zamożnych, średniozamoż- 


nych, a nawet niezamożnych. Czasami na mocy 
nakazu mody, od stóp do głowy spowijają się 
kobiety w rozmaite tkaniny. Innym znów razem 
obnażają bez ceremonji swe ciało, bez względu 
na wszelką przyzwoitość. 

Męczeństwo, na jakie skazują się kobiety, 
czyniąc zadosyć wymaganiom mody, wywołuje 
uśmiech politowania na twarzy mężczyzny, któ- 
ry objaw powyższy uważa za niezaprzeczoną 
oznakę niższości umysłowej. Nie może on bo- 
wiem w to uwierzyć, by istota rozumna dobro- 
wolnie narażać się chciała na tak poniżające 
cierpienia. 

Gdy się zwrócimy do historji, to przekona- 
my się, iż panująca w Paryżu, w czasie Dyre- 
ktorjatu moda nimf greckich, która polegała na 
jaknajwiększem obnażaniu ciała, przyprawiła 
o galupujące suchoty wiele ówczesnych piękności, 
Bez względu na porę roku, niewolniczo stoso- 
wały się one do bezmyślnych, niemoralnych 
i zgubnych dla zdrowia kaprysów mody. 3 

A czyż w naszym, względnie surowym kli- 
macie nie istnieje w chwili obecnej bezmyślna 
a zgubna moda ubierania się bardzo lekko zimą? 
Czyż ażurowe karczki, batystowe bluzki, cieniut- 
kie pończoszki, lekkie buciki a nawet półbuciki, 
nie są zalecane zimą przez mistrzynie mody, 
jako najwyższy i ostateczny wyraz szyku i ele 
gancji? Czyż nie często spotkać można w War- 
szawie kobiety ubrane w głęboko wycięte ażu- 
rowe lub batystowe bluzki w czasie kilkostop- 
niowego mrozu? 

Przy wyjściu na ulicę kładą one wprawdzie 
płaszcz pluszowy lub futrzany żakiet. Komuż 
jednak nie jest znana lekkość płaszcza lub żakie- 
tu przeciętnej warszawianki? 

Przeznaczeniem ich nie jest zabezpieczać 
od zimna, lecz uwydatniać zręczność i smukłość 
modnej w chwili obecnej wżoźkiej kibici elegan- 
tek, A ileż to razy widzieć można zimą na ulicy 
ażurowe pończochy i półbuciki! Najsmutniejsze 
zaś jest to, że bezmyślna owa moda przyjęła 


się i wśród dzieci, które niby w celu zakharto- 
wania ubierają matki zimą w głęboko wycięte 
i z krótkimi rękawami sukienki, w skarpetki 
i lekkie płaszczyki! Jest to poprostu szaleństwo, 


zwłaszcza, że temperatura naszych mieszkań 
nie bywa wysoka w porze zimowej. Nie też 
dziwnego, że często padają dzieci ofiarą tej ro- 


dzicielskiej dbałości o przyszłą ich odporność na 
szkodliwe wpływy atmosfery. Ja sama znałam 
kilka takich nieletnich ofiar, które przypłaciły 
bądź śmiercią, bądź ciężką lub chroniczną choro- 
bą to niedostateczne ochranianie przed zimnem 
ich ciała. 

A ile przykładów ofiar poniżającej i ubliża- 
jącej mody spotykamy wśród kobiet! 

Miejmy jednak nadzieję, iż wkrótce stanie 


się sprawą przeszłości obecne królowanie bez- 
myślnej mody. 

Jak w chwili obecnej, tak i w przyszłości 
starać się będzie kobieta podnieść swoją urodę 
strojem, lecz w sposób inteligentny — ludzki... 
Zrozumie ona i oceni znaczenie ubrania i poj- 
mie w końcu, że piękność jej w bardzo tylkó 
małym stopniu zależna jest od stroju. Najele- 
mentarniejsze bowiem prawa estetyki przemawiają 
za tem, że jednym z zasadniczych warunków 
piękności jest naturalność, prostota oraz prawda. 
Moda zaś w większości wypadków bywa gwał- 
cicielką prawdy. Burzy ją na korzyść konwen- 
cjonalnych zwyczajów, nic wspólnego ani z hy- 
gjeną ani z estetyką nie mających. 


(d. e. n.) Eugenja Żypowska. 


ERSAERSACH ZNENENENEŃ SNENSNENENEA GASNA LNA EA ANNAAS SRA AA ANN AR KRA 


POMECH ADS ENE A 


Mona Delza jest jedną z naj- 
popularniejszych postaci parys- 
kich — ze świata artystyczno- 
teatralnego. Portrety. jej i foto- 
grafje, widnieją w Paryżu w 
każdym nieledwie eleganckim 
magazynie. Niedawno, ogłoszo- 
no ją „Królową mody* — w jej 
salonach zbiera się obszerne 
grono artystów, oblegana jest 
przez wszystkich, którym cho- 
dzi o nadanie rozgłosu, o tak 
zwane /ansowanie  jakiegoby 
to nie było przedmiotu, z dzia- 


niewysłowiony 
w noszeniu 


łu modnej, wysokiej elegancji. 
Wszystko to zawdzięcza ona 
przedewszystkiem swemu nie- 


zaprzeczonemu scenicznemu ta- 
lentowi a następnie, idealnym 
warunkom swej powierzchow- 
ności. Posiada ona cudną gło- 
wę Madonny Rafaela lub Mu- 
rilla — obsadzoną na korpusie 
skończenie pięknym, o linjach 
klasycznego posągu greckiego. 
Jest idealnym modelem dla rzeź- 
biarzy i malarzy i najcenniej- 
szym manekinem dla okazów 0- 
becnej Mody, której myślą prze- 
wodnią jest właśnie posąg w 
materje spowity. Wystarcza by 
Mona Delza włożyła choćby raz 
jeden jakiś fason kapelusza, su- 
kni lub płaszcza —a z błyska- 
wiczną szybkością jest to na- 
śladowane przez wytworne pa- 
ryżanki a za niemi przez cały ko- 
biecy świat cywilizowany. Ona 
to dała impuls tak bardzo no- 
szonym szarfom Bayaadre i 
sukniom tak zwanym otwartym 
(robes ouvertes), ona pierwsza 
wprowadziła w użycie brylanto - 
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wane podwiązki i obcasy u stroj- 
nych trzewiczków, ona posiada 
szyk i 
tualet, 


pojawienie się na scenie, wita- 
ne jest długim okląskiem skła- 


Mona Delza, 
słynna artystka i „królowa mody“. 


danym nie żyłko i może nie £y- 
le artystce, ile kobiecie prze- 
ślicznej i wprost bajecznie u- 
branej, Z nieopisaną gracją od- 
twarza ona typy salonowe. Zmia- 
ny charakteru tych typów, przy- 
chodzą jej z niezmier- 
ną łatwością. Raz przed- 
stawia młode naiwne 
dziewczątko — to zno- 
wu pełną subtelnego 
wyczucia i zalotności 
kobietę. Każdy jej ruch 
na scenie jest wdzię” 
kiem, każde jej spoj” 
rzenie jest czarem. Na” 
tura wysiliła swą szczo” 
drobliwość, swe nieo- 
graniczone łaski i ob- 
darzyła jedną istotę 
wszystkiem, co się skła- 
da na piękność na nie- 
opisany urok kobiecy!... 
Mona Delza jest wyso- 
ko wykształcona, wła- 
da kilkoma językami, 
jest bardzo muzykalną 
i ma śliczny głos — 
Wstępując na scenę ja- 
ko wdowa, po tragicz- 
nie zmarłym Lantelmie 
poślubiła wkrótce re- 
daktora i wydawcę pa- 
ryskiej gazety „Matin“. 
Z początku musiała wa- 
lczyć z popularnością 
pań Misłinguet i Po- 
laire ale te artystki 
miały wyłącznie siłę 
groteskową, a talent 
Delzy ma podkład naiw- 
no-liryczny — Polaire 
jest gwiazdą wszystkich 


wdzięk 
każde jej 


Revues wystawianych w Music- 
Hallach a Dełza jest gwiazdą 
w zakresie ról salonowych. 

We wszystkich scenicznych 
utworach obecnego paryskiego 
repertuaru komedjowego, w, któ- 
rych potrzeba uprzejmości, na- 
turalności, gracji i salonowego 
sposobu bycia, błyszczy Mona 
Delza jasnym promieniem szcze- 
rego talentu. Posiada specjalny 
własny styl. Jej sposób ubiera- 
nia się graniczy ze strojem re- 
formowanym Pożreź' a i wielkie- 
mi tualetami najpierwszych mi- 
strzów paryskich. 

W domu nosi przeważnie pe- 
niuary najczęściej sznurami prze- 
pasane, oraz maleńkie pantofel- 
ki na gołych stopach i ciemne 
olbrzymie włosy ułożone à ła 
Gretchen, na scenie zjawia się 
w bajecznych strojach o pełnym 
dekolcie i w królewskim djade- 
mie—jako Lady w wielkim stylu. 

Zamieszkuje śliczny niewiel- 
ki hotelik, który należał kie- 
dyś do sławnej diwy operetko- 
wej Hortensji Schneider z cza- 
sów drugiego cesarstwa. Jest to 
jej prawdziwy aź home urządzo- 
ny z niezmiernym artystycznym 
gustem i wielkim przepychem 
o jakim tylko zamarzyć wolno. 
Autentyczne starożytne stylowe 
meble — pokój stołowy w stylu 
angielskim, wielki salon Louis 
XVI, pokój sypialny godny mło- 
dej i pięknej królowej, z łożem 
i baldachimem w stylu włoskie- 
go Renesansu; pyszna oszklona 
weranda z mozajkową posadzką 
tworzy rodzaj zimowego ogrodu 
ozdobionego  najwspanialszemi 
egzotycznemi roślinami. Tu ar- 
tystka przebywa najchętniej. Jest 
ona rzadkim wyjątkiem z po- 
kaźnej liczby artystek scenicz- 
nych paryskich, spędzających 
czas wakacji nie w Trouville, ani 
w innych modnych kąpielowych 
miejscowościach, lecz u siebie 
na wsi. Sama żyje na łonie na- 
tury, chowa psy, kury i kaczki 
wiosłuje, jeździ konno i pada 
co chwila ofiarą paryskich fo- 
tografów śledzących ją pilnie i 
zdejmujących zawzięcie jej po- 
dobizny. 

Jak już wspomniałam jest ona 
wyrocznią wszystkiego co ma 
styczność z osobistą kobiecą e- 
legancją. Wielcy paryscy wy- 
twórcy perfum i kosmetyków, 
gorseciarki, modystki, wielkie 
magazyny konfekcji, jubilerzy, 


rękawieznicy czekają łaskawego 
jej spojrzenia, drogocennej jej 
aprobaty — która staje się na 


poczekaniu sensacją chwili i 
wchodzi momentalnie w szeroki 
obieg. 


Wśród tego hymnu uwielbień 
zachwytów i niebywałej popu- 
larności — artystka pędzi życie 
bardzo ciche i spokojne. Zajęta 
swemi rolami pracuje nad so- 
bą wytrwale, oddaje .się prócz 
tego sportom, które szalenie lu- 
bi. Jeździ konno jak żokiej, 


pływa, wiosłuje, powozi w lasku 
Bulońskim, a nawet próbowała 
kilkakrotnie żeglugi nadpowietrz- 
nej. Jest skończoną Sport la- 
dy—To wszystko czynione jest 
przez nią nie dla pozy, nie dla 
zwrócenia uwagi, ale dla włas- 
nej osobistej przyjemności— dla 
sportu, Cóż więc dziwnego, że 
ta istota posiadająca tyle wa- 
runków, jest prawdziwie nie- 
zwykłem zjawiskiem -swojego 
czasu i swego powołania... 
Marcżłe. 
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NOBOTTY 


Niema nic lepszego nad do- 
bry przykład. Francuzki z wyż- 
szych sfer inteli- 
gencji — te po- 
ważne i normal- 
ne, służące za 
wzór cywilizowa- 
nemu światu ko- 
biet, podjęły w o- 
statnich czasach 
powołanie do ży- 
cia, a raczej 
wskrzeszenie Z 
martwoty działu 
czysto kobiecego, 
mającego swój ci- 
chy domowy 
wdzięk, zawiera- 
jący się w robo- 
tach ręcznych. 

I oto dział ten 
rozwijał się z bły- 
skawiczną szyb- 
kością i dziś le- 
ży w repertuarze 
każdej prawdzi- 
wej pani—każdej 
dobrze wychowa- 
nej panienki—bę- 
dąc ściśle obowią- 


zującym dodat- 
kiem do ich życiowego cało- 
kształtu. Ta nagła tendencja, 


jest zapewne przeciwstawieniem 
epidemicznemu zamiłowaniu i 
rozwinięciu sportów wszelakie- 
go rodzaju, pochłaniających ży- 
cie modern kobiet, oraz jaw- 
nym protestem  przeciwniczek 
gry w karty, tak bardzo zgub- 
nej wogóle, a już dla kobiet 
wprost zabójczej, niszczącej do- 
mowy budżet, domowy ład, tar- 
gającej nerwy i zdrowie. 
Czynne, ruchliwe paryżanki, 
utrzymują jednak, że przy u- 


NĘECZNE. 


miejętnem ułożeniu godzin, znaj- 
dują czas na wszystko—na pie- 


Przy haftowaniu. 


lęgnowanie piękności, na ładne 
ubieranie się, na uprawianie ja- 
kiegoś sportu, nawet na grę w 
karty, i że im jeszcze pozosta- 
je niejedna wolna chwila, któ- 
rą wypełnić mogą ręcznemi ro- 
botami, 

Wygląd kobiety zajętej ręcz- 
ną robótką jest pełen gracji i 
cichego słodkiego powabu, na- 
stręcza wdzięczne pole do wy- 
kazania osobistego gustu, 080- 
bistych zamiłowań. 

Z trudem dokładają panie 
wszelkich starań, by przywró- 
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cić do życia technikę starych 
koronek, boć koronka jest ostat- 
niem słowem robót ręcznych, 
jest kobiecą specjalnością, któ- 
ra tworzyła i tworzy arcydzie- 
ła w swoim rodzaju. Każda wy- 
tworna pani powinna być obez- 
nana z technicznem wykonaniem 
tej najpiękniejszej, najcenniej- 
szej ozdoby swego stroju, po- 
winna znać się na stylach, ro- 
dzajach, ściegach koronek, po- 
winna dokładnie wiedzieć gdzie 
i kiedy były robione i jaka jest 
ich cena. 

Eleganckie paryżanki tak dba- 
jące o piękność swej bielizny, 
cenią niezmiernie wysoko, bie- 
liznę szyłą w ręku, i to ręcz- 
ne zestawienie koronek z baty- 
stem, jest dla nich ostatniem 
słowem tualetowego wykwintu. 

Wiadomo jest, że nic tak nie 
stroi — nie nadaje takiego szy- 
ku tualecie, jak prawdziwa ko- 
ronka—ma ona jeszcze tę nad- 
zwyczajną specjalność, że się 
zupełnie wyłamuje z pod wszel- 
kich kapryśnych zmian mody. 
Niema koronki prawdziwej 
niemodnej, wszystkie noszono 
i nosić będą zawsze. Wiedzieli 
o tem sławni portreciści, bo 
odkąd kobiety zaczęły robić ko- 
ronki a artyści malować por- 
trety, to zawsze o ile możności 
starali się o przystrajanie swych 
modeli temi cudnemi dziełami 
zręczności i pracowitości god- 
nych uwielbienia koronczarek. 


Kobieta — korespondentką wojenną. 


Korespondent wojenny nietyl- 
ko musi posiadać zdolności dzien- 
nikarskie, lecz również odwagę, 
wytrzymałość i zdrowie, Te 
wszystkie warunki posiada chy- 
ba p. Cyta Hellberg, jeżeli 


Szwedka, Cyta Hellberg, 


jedyna kobieta-korespondentka z terenu 
wojny bałkańskiej. 
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zdecydowała się wyjechać na 
plac boju, gdzie życie nie jest 
zbyt wygodne, no— i niezbyt 
bezpieczne, 


Kosmetyka sezonowa. 


Każda pora roku wywiera 
znamienny wpływ na cerę. Jest 
to oczywiście następstwem 
zmian atmosferycznych, działa- 
jących na ustrój nasz fizjologicz- 
ny wogóle a na cerę w szczegól- 
ności. Toteż racjonalna postępo- 
wa kosmetyka posiada w swym 
olbrzymim repertuarze zacho 
wawczo - leczniczem odnośne 
środki i sposoby, stosujące ta- 
kowe w miarę potrzeb tych, 
którzy się pod jej potężne opie- 
kuńcze skrzydła udają z różne- 
mi trapiącemi dolegliwościami. 
W zawodowej mej praktyce 
i w licznych odbieranych prze- 
zemnie listach, spotykam się 
teraz na wiosnę i wobec zbli- 
żającego się lata, z ciągle się 
powtarzającemi i prawie jedno- 
brzmiącemi zapytaniami, żąda- 
niami rad i wskazówek. 

Nietylko płci pięknej—ale na- 
wet i tej niby brzydkiej, cho- 
dzi teraz przeważnie o sposoby 
zabezpieczające od zbytniej opa- 
lenizny (głównie panie i pano- 
wie mieszkający na wsi) o środ- 
ki przeciw piegom, tak bardzo 
szpecącym ładne twarze i o środ- 
ki chroniące i leczące chorobli- 
we wydzielanie się potu. 

Wchodząc w te żądania i pra- 
gnąc zadośćuczynić Szanownym 
moim Czytelniczkom i Czytelni- 
kom, przesyłam im kilka od- 
nośnych rad i wskazówek mnte- 
zawodnych, bo opartych na 
kosmetycznej wiedzy i dużem 
doświadczeniu. 

1) Jak się uchronić osobom 
przebywającym dużo na powie- 
trzu, od zbytniej opalenizny 
twarzy, rąk i szyi? Trzeba myć 
te części ciała zawsze na noc, 
wodą przegotowaną letnią, 7y- 
dilem przetłuszczonem  leczni- 
czem ogórkowem, a do wody 
dolewać na 4 miednicy 1 ły- 
żeczkę Żynkiury benżoesowej. 
Po opłukaniu twarzy, skoro 
jeszcze mokra, zwilżyć ją s5ź- 
ryłusem ogórkowym kosme- 
Życznym, czekać aż wyschnie 
i natrzeć troszką kremu ogór- 
kowego. Rano nie myć, tylko 
odświeżyć twarz tymże spiry- 
tusem, natrzeć tymże kremem, 


zetrzeć go i zapudrować twarz 
i szyję pudrem hygienicznym, 
znakomicie chroniącym cerę od 
wpływów wiatru i słońca. 

2) Jak i czem leczyć piegi? 
Jest to dosyć trudne zadanie — 
bo radykalnego środka przeciw 
piegom niema — bo ich się raz 
na zawsze pozbyć nie można. 
Ze specyfików przeciw piegom 
stosowanych a szumnie i u nas 
i zagranicą reklamowanych, wy- 
różniam: stary ale dobry La- 
no/=Nt 1, 2, 3 po kolei. Krem 
d-ra Orgley'a oraz najnowszy 
doskonały istotnie, krem z kon- 
walji czeskich, wyrabianych w 
Pradze Czeskiej a nazwany! £x- 
reka. Trzeba się ściśle trzy- 
mać sposobu użycia. Ze środ- 
ków  antipiegowych zagranicz- 
nych, Lait Antćpheligne cie- 
szy się wielkiem uznaniem na- 
dobnych paryżanek. 

Jak się oswabadzać z nad- 
miernego wydzielania się potu? 

Otóż na tym punkcie leczni- 
cza kosmetyka odniosła nowy 
tryumf przez najnowszy sensa- 
cyjny preparat, zwany Anftht- 
drol d-ra med. Lustiga, rów- 
nież w Pradze Czeskiej wyra- 
biany. Ten preparat formalino- 
wy, bez tłuszczu, usuwa momen- 
talnie nienormalne wydzielanie 


się potu i nieprzyjemny odór, 
osusza ręce i nogi. Używając 
Antihidrolu, osiągamy lekkie 


i przyjemne chodzenie. Trzeba 
się ściśle stosować do sposobu 
użycia. 

Tak więc za pomocą niewin- 
nych i łatwych w stosowaniu 
środków, możemy się pozbyć 
różnych niemiłych  fizjologicz- 
nych wiosenno-letnich nalecia- 
łości. 


Marctłe. 


— Czy pan nigdy nie zauważył, czy pan 
wogóle nie widzi, że jednak zmarszczki na- 
dają twarzom ludzkim pewien charakter... 

— Ależ, szanowna pani, widzę to, o- 
wszem... widzę.. 
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Prasa łódzka i jej zadania. 


Jeszcze przed laty dwudziestu paru Łódź 
posiadała tylko jedno pismo polskie, „Dszennik 
łódzki", który się borykał z wyjątkowemi trud- 
nościami cenzuralnemi i... stałym brakiem po- 
pędu łodzian do czytelnictwa. W końcu pismo 
to padło ofiarą represji i, pomimo nadzwyczaj- 
nych usiłowań, nie dało się już wskrzesić, Na 
jego grobie powstał „Rozwój*, który w pierw- 
szych latach istnienia przechodził również bar- 
dzo ciężkie koleje, borykał się z wielkiemi trud- 
nościami, ale w końcu wyrobił sobie moene pod- 
stawy i dziś w Łodzi jest najbogatszym dzien- 
nikiem polskim. 

W latach rewolucji wypłynął na powierzch- 
nig „Kurjer Łódzki“, pismo; idące w kierunku 
radykalnym. Następnie powstawały różne efe- 
merydy, liczące swe istnienie na tygodnie, rzad- 
ko na miesiące. Dziś Łódź posiada trzy dzien- 
niki: „Rozwój“, „Nowy Kurjer Łódzki“ t „Ga- 
zeta Łódzka”. Prócz tego w ostatnich czasach 
wychodził krótko tygodnik „Posłęp“, poświęco- 
ny sprawom ekonomicznym i wreszcie organ trzy- 
języczny, poświęcony sprawom przemysłu tkac- 
kiego p. t. „Textile Journal“. Prócz tego po- 
jawiły się dwa pisma humorystyczne: „Smiech“ 
i najświeższe — „Satyr“. 

W wielkiem mieście europejskiem, tyle pism 
byłoby kroplą znikomą. U nas —jest ich aż za 
dużo, pomimo, że ludność polska jest przeważa- 
jącą. Pamiętajmy jeszcze o tem, że zaledwie 
drobna cząstką niemców i żydów czyta pisma 
polskie. Żydzi bowiem mają dość już silnie roz- 
winiętą w Łodzi prasę żargonową, a niemcy — 
parę pism własnych, postawionych na stopie 
europejskiej, bardzo sprawnych, posiadających 
wszelkie informacje. Dodajmy w końcu, że dzię- 
ki temu, iż Łódź leży tylko o trzy godziny od 
Warszawy, prawie wszystkie pisma warszawskie 
mają tutaj odbiorców a telefon międzymiejski 
ułatwia szybkość informacji o Łodzi, które w wy- 
daniach porannych pism warszawskich przycho- 
dzą do Łodzi o południu i tym sposobem 
uprzedzają bardzo często prasę łódzką o kil- 
ka godzin w komunikowaniu wiadomości waż- 
nych. Na ogół jednak w dziale informacyj- 
nym prasa warszawska nie może pobić łódzkiej, 
chociażby z tego względu, że nie może tak dużo 
miejsca poświęcać Łodzi. 

Wogóle prasa polska, wychodząca w Łodzi, 
ma bardzo trudne zadanie, chociażby tylko ze 
względu na ciężkie warunki współżycia różnych 
narodowości. Pod wielu względami prasa ta jest 
bardzo skrępowana i uzależniona przez. bardzo 


syov ACC 


powikłane warunki życiowe, specjalnie łódzkie, 
jakich żadne inne miasto w Królestwie nie po- 
siada. 

Pomimo niewdzięcznego pola do pracy, pra- 
sa polska w łodzi ma wielkie zadania, zajmuje 
bowiem bardzo ważny polski posterunek kultu- 
ralny. Nie odpowiada ona jeszcze dziś w całej 
pełni wymaganiom życia, ale można mieć na- 
dzieję, że zczasem wzmocni i utrwali swe poste- 
runki. 


Kinematografy. 


W żadnem mieście nie zapanowały tak ki- 
nematograty, jak w Łodzi. W ciągu paru lat 
ostatnich te liczne przedsiębiorstwa zdobyły się 
na własne budynki lub specjalne, przebudowane 
lokale, usadowiły się jeden przy drugim lub 
naprzeciwko siebie, zalały światłem  różnobar- 
wnem ulice, oblepiły ściany i parkany jaskrawe- 
mi reklamami i prześcigają się we współzawod- 
nictwie. Nie byłoby może w tem nic złego, 
gdyby nie to, że dążąc do pokonania śród mas 
spowszednienia, zaczynają swe programy przy- 
prawiać coraz ostrzejszymi i pieprzniejszymi do- 
datkami. Obok więc zwykłych obrazów pojawiły 
się przeróżne atrakcje z programów kabareto- 
wych. Nadto pojawiły się obrazy i sceny dra- 
styczne, przeznaczone dla „dorosłych“, o czem 
się trąbi na wszystkie strony w ten sposób, 
ażeby zaciekawić i przyciągnąć możliwie naj- 
więcej... niedorosłych. Dla tych, którzy mają 
nerwy stępione, daje się obrazy silnie działają- 
ce, a ponieważ trudno zabronić przychodzenia 
jednocześnie tym, którzy mają nerwy wrażliw- 
sze, więc przezorni przedsiębiorcy, dbali o zdro- 
wie publiczności, którą przecież chciałoby się 
nie jeden tylko raz mieć w kinematografie, — 
zaopatrzyli się w apteczki podręczne ze środka- 
mi cucącymi i orzeźwiającymi. Jakoż istotnie 
środki te bardzo się przydały podczas przedsta- 
wienia scen trepanacji czaszki i t. p., kiedy to 
wrażliwsi na widok tych okropności mdleli. 

Zdaje się, że jednak to wszechwładne pa- 
nowanie kinematografów w Łodzi będzie nadal 
do pewnego stopnia skrępowane; miejscowe 
władze policyjne przed paru miesiącami otrzy- 
mały okólnik gubernatora piotrkowskiego, zale- 
cający ograniczenia nazbyt szerokiej dostępno- 
ści kinematografów. 

Ograniczenia polegają na następujących wa- 
runkach: Dla młodzieży szkolnej niższych i śred- 
nich zakładów naukowych; jak również wogóle 
dla niepełnoletnich do lat 18-tu, mogą być urzą- 
dzane przedstawienia w kinematografach, skła- 
dające się jedynie z obrazów, z wykluczeniem 
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obrazów t. zw. charakterystycznych na tle por- 
nograficznem. Przedstawienia te trwać powinny 
najpoźniej do godz. 9-ej wieczorem. Atrakcje dla 
dorosłych mogą się rozpoczynać najwcześniej 
o 9-ej wieczorem. Nadto, będzie rozciągnięty 
ścisły nadzór nad kinematografami, celem ukró- 
cenia pornografji. 

Z żywem zadowoleniem witamy to ograni- 
czenie. Kinematografy bowiem z rozrywek sta- 
ły się plagą, czyhającą na zdrowie moralne, 
przytem swoim doborem obrazów i szeroką po- 
pularnością walczą z takimi czynnikami kultu- 
ralnymi, jak teatr i stały się groźnymi współ- 
zawodnikami scen popularnych, ze szkodą kul- 
turalną mas ludności. 

Heron. 


„Praca” 


Istnieje w Łodzi i rozwija się stowarzysze- 
nie zawodowe robotników przemysłu włóknistego 
„Praca“. Liczy ono 198 członków. Stowarzy- 
szenie postanowiło założyć kasę pogrzebową 
i stworzyć fundusz inwalidów. Według opraco- 
wanej ustawy, liczba członków jednego koła ka- 
sy nie powinna przewyższać 250. Każdy czło- 
nek tytułem wpisowego wnosi 20 kop. Prawo 
do wsparcia pogrzebowego ma każdy członek po 
upływie miesiąca od daty zapisania się. W ka- 
sie można ubezpieczyć żonę, dzieci do lat 15, 
ojca lub matkę oraz krewnego. Członkowie ka- 
sy dzielą się na cztery kategorje: do pierwszej 
należą członkowie dzietni, do drugiej kawalero- 
wie i panny, do trzeciej członkowie żonaci bez- 
dzietni i do czwartej członkowie ubezpieczający 
rodziców. Członkowie pierwszej kategorji płacą 
składki na wszystkie pogrzeby, drugiej — na po- 
grzeby członków. Wysokość zapomogi zależna 
jest od liczby członków. Za samobójców i dzie- 
ci, które się urodziły nieżywe, kasa nie płaci. 
Kasę postanowiono założyć skoro tylko zapisze 
się 30 członków. 

„Praca“ jest bardzo dodatnim objawem sa- 
mopomocy rzesz pracujących. Przy tem zrzesze- 
nie to jest wrażliwe na niedomagania nietylko 
swego zawodu na gruncie potrzeb materjalnych, 
ale także na niedolę szerszą. Kiedy niedawno 
Towarzystwo wpisów szkolnych zwróciło się do 
tego stowarzyszenia z prośbą, ażeby się zapisało 
na członka tej instytucji, przychyliło się ono do 
tej propozycji bez wahania, a nawet uczestnicy 
zebrania ogólnego natychmiast zebrali niewielką 
kwotę, w miarę możności, na wpisy dla dziatwy 
ubogiej, może nawet z uszczerbkiem dla swych 
potrzeb codziennych. Jakże wobec tego faktu 
wyglądają ci, którzy wszelkiemi siłami starają 
się wyzwolić ze składek szkolnych, pomimo, że 
w ich krociowych dochodach składki te są dro- 
biazgiem ledwie dostrzegalny. P 
Od Redakcji. Instytucje łódzkie i osoby pry- 
watne prosimy o nadsyłanie sprawozdań, bro- 
szur, wszelkich uwag, notatek i głosów w spra- 
wach, dotyczących życia i potrzeb miasta, pod 
adresem kierownika działu łódzkiego w Złotym 
Rogu, Zenona Pietkiewicza.—Łódź, Inżynierska I. 
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 Łódź— Kalisz — Piotrków. 


(Dokończenie). 


Jakkolwiek Piotrków pozostałby miastem 
gubernjalnem nadal, ale straciłby bardzo dużo 
na stworzeniu ogniska gubernialnych władz admi- 
nistracyjnych i sądowych w Łodzi. 

Wszakże on żyje z tej Łodzi i z nią się liczy. 
Więcej spraw, więcej interesantów i dochodów 
stąd wynikających dostarcza mu Łódź, niż cała 
gubernia wraz z Piotrkowem. Po stworzeniu 
więc z Łodzi miasta gubernialnego, Piotrków, po- 
mimo iżby pozostał także miastem gubernialnem, 
upadłbj znacznie, po stracie tak poważnej i wie- 
lostronnej klijentki, jak Łódź. To też na nie się 
nie zdało tak zwane mydlenie oczu Piotrkowowi. 
Zrozumiał on dobrze grożące mu niebezpieczeń- 
stwo i wywołał alarm. 

Również i Kalisz nie przyjął projektowanej 
reformy obojętnie, bo straciłby na niej więcej 
nawet, niż Piotrków. Przedewszystkiem — zupełna 
degradacja: zniesienie zarządu gubernialnego 
i nawet całej nazwy—guberni Kaliskiej; bo jak- 
kolwiek Łódź weszłaby w jej granice rozszerzo- 
ne, ale nadałaby jej swoją nazwę: guberni Łódz- 
kiej. Oczywiście Kalisz postanowił na głowie 
stanąć, ażeby tylko zapobiedz grożącemu niebez- 
pieczeństwu. I oto na podstawie pono wiaro- 
godnych wiadomuści z Petersburga woła do Ło- 
dzi:— „nie z tego! Pozostanę nadal miastem gu- 
bernialnem a ty będziesz, jak dotąd powiato- 
wem!* Piotrków również tryumfuje i woła do 
swej współzawodniczki: — „Będę nadal tobą się 
żywił i tuczył; będziesz w dalszym ciągu, jak 
służebnica odbywała do mnie wędrówki, pomi- 
mo swych miljonów*... 

Tryumf ten i zwycięstwo miast zagrożonych 
w roli gubernialnych niewątpliwie do pewnego 
stopnia jest uzasadniony a uboczne przeciwdzia- 
łania ich nie pozostały bez pewnego wpływu na 
zwłokę decyzji władz co do stworzenia z Łodzi 
miasta gubernialnego. Ale wcześniej czy później, 
Łódź musi się stać miastem gubernialnem i po- 
zyska wszystkie instytucje niezbędne, jak sąd 
okręgowy, izbę skarbową, hypotekę i t. d. Nie- 
podobna, ażeby w takich nienormalnych warun- 
kach pozostała bez końca. Wszakże ona rośnie 
z dniem każdym a jej wszelkie sprawy kompli- 
kują się coraz bardziej. Wprawdzie pewna gru- 
pa fabrykantów wskazuje dowcipny sposób wy- 
brnięcia: stworzenie w Łodzi—,„gradonaczalstwa*. 
O ile jednak taka forma władzy może być po- 
żądana dla grupy interesowanych, o tyle znowu 
nie pragnie jej większość mieszkańców. Wpraw : 
dzie mniejszość zwykle usiłuje „podporządkowy- 
wać* interesy i potrzeby do swoich, ale zdaje 
się, tym razem wymarzona forma władzy nad 
Łodzią pozostanie w krainie marzeń. 

Tymczasem zaś sprawa stworzenia w Ło- 
dzi siedliska władz gubernialnych, pomimo try- 
umfu Kalisza i Piotrkowa, nie jest jeszcze cał- 
kowicie omówiona i zapewne będzie jeszcze 
przedmiotem rozważań i badań w sferach mini- 
sterjalnych w dalszym ciągu. Z. P. 
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Z postępów wiedzy i pracy. 


Walka o byt w świecie roślinnym. 


(Dokończenie). 


Widzimy tedy, że rośliną w najrozmaitszy 
sposób walczy z posuchą i jej skutkami. Ale nie 
może ona walczyć z zimnem lub gorącem, cho- 
ciaż znosi jedno i drugie, jeśli tylko tempera- 
tura nie przekracza określonych granic. W isto- 
cie, roślina bezbronna jest wobec trzaskającego 


mrozu i wielkiego gorąca. W naszym, umiar- 
kowanym klimacie, roślina, w rzadkich wypad- 
kach zamarza zupełnie: mróz wywołuje zaled- 


wie pękanie kory drzew. Prawdziwym wrogiem 
roślin, podczas zimy, jest zasychanie; większość 
roślin ginących w czasie bezśnieżnej zimy, 
w rzeczywistości nie zamarza, lecz ginie z pra- 
gnienia. 

Coprawda cały szereg podzwrotnikowych roślin 
zamarza przy kilku stopniach ciepła. Większość 
roślin ginie przy temperaturze 60 stopni Celsju- 
sza, chociaż niektóre rośliny, przystosowują się 
do jeszcze wyższej temperatury. Sphaerothal- 
bia rosnąca w Saharze, znosi temperaturę 80 
stopni Celsjusza. Niektóre bakterje wytrzymują 
wyższą jeszcze temperaturę, i aby zabić ich 
zdolność do życia, trzeba je ogrzewać do 130 — 
150 stopni Celsjusza. 

Jak widzimy, przyroda zmusza rośliny su- 
chych krain, do uciekania się do najrozmaitszych 
środków ochrony życia. Wręcz przeciwnie dzie- 
je się w chłodnych strefach ziemskiego globu. 
Przyroda obchodzi się tutaj ze swym najlepszym 
dziecięciem, po macoszemu, i wogóle, należy się 
tylko dziwić, że przy tak niesprzyjających wa- 
runkach klimatycznych, w  każdymbądź razie 
spotykamy tutaj życie roślinne. Skąpa i nędz- 
na roślinność tych miejsc, jak: mchy, widłaki 
i przeróżne porosty, dalej na południe, spotyka 
się w postaci wysokich krzaków i drzew.  Dłu- 
gość rocznego wzrostu polarnego świerka wyno- 
si, w przybliżeniu 5 metrów: na każdej gałązce 
rozwijają się 2—3 listki, dochodzące do 8 mili- 
metrów długości; cała roślinka dosięga zaledwie 
kilku centymetrów wysokości. Porównajmy z tem 
liczby wzrostu jakiegokolwiekbądź szybko rosną- 
cego drzewa, jak np. spotykanej w  puszczach 
podzwrotnikowych Albizia mollucana. Po sześciu 
latach roślina ta dosięga na Jawie 25 metrów 
wysokości, a średnica jej pnia wynosi 20—25 
centymetrów. A więc, przez sześć lat roślina 
ta powiększa się trzy razy prędzej niż jej pół- 


nocny. pobratymiec przez tyleż stuleci. Nie wy- 
jaśniono dotychczas, jaką temperaturę mogą 
znieść rośliny krain północnych. Ale, w każ- 


dymbądź razie wiemy, że nie giną przy najniż- 
szej nawet temperaturze, jaką można zanotować 
na ziemi. Podczas niedawnej wyprawy podbie- 
gunowej, zauważono bardzo ciekawy przykład, 
zahartowania rośliny. Uczeni znaleźli tam rośli- 
nę Cochlearia fenestrata, zbliżoną do naszego 
chrzanu. Mróz zimowy niespodzianie zaskoczył 
tę drobną roślinkę, błyszczącą nieco spóźniony- 
mi kwiatami. Przez długi czas, była ona zu- 
pełnie bezbronna, przy temperaturze 50. stopni 
Celsjusza. Ale, gdy nadeszło lato, roślinka 
znów rozkwitła i owocowała. Przespała poprostu 


cały, niebezpieczny dla niej okres i zima nie 
uczyniła jej żadnej krzywdy. Bakterje, wywo- 
łujące karbunkuł, przez długi czas poddawane 


były działaniu temperatury rozrzedzonego po- 
wietrza (do 190 stopni) i bynajmniej od tego 
nie ginęły; nawet temperatura 225 stopni Cel- 
cjusza, nie mogła zabić ich życiowej siły. Wi- 
dzimy tedy, że roślinie, właściwie mówiąc, ni- 
gdzie nie jest nazbyt zimno lub gorąco i że 
może ona wegetować na najnędzniejszem podło- 
żu. Często się słyszy zdanie, że żadna roślina 
nie może się obejść bez światła. Istotnie, do 
Życia olbrzymiej większości roślin, światło jest 
nieodzowne, gdyż za jego pomocą wydobywają 
i wytwarzają krochmal i cukier z wody, dwu- 
tlenku węgla i innych ciał. Ale w wielu wy- 
padkach roślina zdołała uczynić się niezależną 
od światła, jako przykład wystarczy jeno przy- 
toczyć: grzyby i bakterje. ; 
Niezliczona ilość bakterji żyje w żołądku 
i przewodzie pokarmowym zwierząt, w ziemi 
i we wszystkich rozkładających się ciałach. 
A w mrocznych jaskiniach, kopalniach i t. d. 
rośnie mnóstwo rozmaitych grzybów, do których 


nie dochodzi ani jeden promień słońca. [naczej 
stoi sprawa u roślin zielonych. Rośliny te nie 
mogłyby się rozwijać bez słonecznego światła. 


Lecz rośliny rosnące w jaskiniach i w wodzie, 
umieją w całości wykorzystać przypadającą im 
w udziale ilość słonecznego światła. W Alpach, 
przy wejściu do pieczary można zauważyć szma- 
ragdowo-zielony blask wytwarzany przez t. zw. 
mech samoświecący. Niektóre komórki tej ro- 
ślinki odznaczają się zdumiewającą budową, któ- 
rą można porównać z konstrukcją ślepej latarki. 
Gdy nadchodzi zmierzch, roślinny świat głębin 


morskich zmienia swe zabarwienie. Zamiast 
zielonych i brunatnych wodorostów, spotykamy 
jaskrawo-czerwone, wspaniałe rośliny, chłonące 


nawet bardzo słabe światło. 
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, Już, chociażby z tego krótkiego wyliczenia 
rośliny chwytają w wal- 
uprzytomnić 
czoną sprawność twórczych sił przyrody. 


środków, jakich się 
ce o byt, można sobie 


eną 
nieograni- 


„Bez- kwit. 


duszna** roślina rozporządza przecież wszechmo- 
siła życia, 
przezwyciężenia przeszkód, 


niepowstrzymanie dążącą do 
tamujących jej roz- 
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KRONIKA POPULARYZACJI WIEDZY. 


Cricket., 


Kiedy u nas gry sportowe 
dopiero zaczynają wzbudzać za- 
interesowanie, uprawianie ich 
zagranicą należy do obowiąz- 
ków każdego szanującego się 
obywatela. Zwłaszcza w Anglji 
rozpowszechnione są gry licz- 
ne, u nas nawet z nazwy nie- 
znane, a do takich należy stary 
angielski cricket, który cieszył 
się szerokiem uprawianiem już 
za czasów królowej Elżbiety, 
obecnie zaś uważany jest za 
najpiękniejszą i najszlachetniej- 
szą rozrywkę sportową. Grę tę 
uprawiają ze szczególnem za- 
miłowaniem zwłaszcza w kole- 
gjach angielskich, to też wy- 
ćwiczeni dobrze anglicy przo- 
dują w niej stale, choć znaną 
jest oddawna i w Ameryce, 
i w Australjj, a od lat dwu- 


Gracz zabezpiecza od trafienia piłką 
w poprzeczkę. 


dziestu w wielu krajach euro- 
pejskich. 

Cricket ma pewne podobień- 
stwo z piłką nożną, gdyż rozpo- 
czyna się pomiędzy dwiema dru- 
Żynami o 11 uczestnikach każda, 
atoli wymaga znacznie większe- 
go terenu i to stanowi szkopuł 
w przyjęciu się gry tej u nas. 
Gracze każdej strony zabiegają 
o strącenie na mecie nieprzy- 
jacielskiej poprzeczki, wspartej 
na wysokich słupkach. W tym 
celu podrzuca się a następnie 
podbija piłkę przyborem odpo- 


Trzymając rakietę, gracz gotuje się do 
podrzucenia piłki w dal. 


wiednim, niby rakietą, podobną 
atoli do wiosełka. Inni gracze, 
stosownie rozstawieni, zresztą 
w ciągłym będąc biegu, dążą 
do pochwycenia |lecącej piłki, 
ale to wymaga niezwykłej zwin- 
ności, ażeby nie zostać] niespo- 
dzianie uderzonym piłką małą 
i twardą. Ręce i nogi zabez- 
piecza się odpowiedniemi ręka- 
wicami ochraniaczami. 

Cricket ma wyższość nad piłką 
nożną, ale też wymaga daleko 
większego wyszkolenia, to też 
mniej się nadaje do szerszego 
rozpowszechnienia, przy którem 
trudniej jest osiągnąć zupełną 
poprawność gry. Pod względem 
wyówiczenia cielesnego i wpły- 
wu na rozwój poczuć społecz- 
nych również bywa niezastą- 
piony i dlatego zamieszczony 
został w programie wychowa- 
nia szkół angielskich. 7, Ryssel. 


Po chwyceniu piłki, gracz odrzuca ją 
do swej mety. j 


„Miodowy miesiąc” A. Benneta, wydany nakładem redakcji „ZŁOTEGO ROGU“, 
jest do nabycia w naszej administracji i w księgarniach. 


Dla nowych prenumeratorów, którzy przybyli w r. b., odstępujemy komplety „Złote- 
go Rogu“ za rok 1912 po rb. 2 z odbiorem na miejscu i po rb. 3 z wysyłką pocztową. 
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I 


POEZJE, POWIEŚCI, 


TADEUSZ JAROSZYŃSKI. 


BOHATER 


POWIEŚĆ. 


I tak być miało aż do samej stolicy, 
dokąd traktem na Augustów i Rajgród 
zdążały resztki ocalonego z pogromu woj- 
ska polskiego. 

Wszędzie na przemiany to łzy żalu, to 
śmiechy radości — wszędzie mieszały się 
razem rozpaczne wybuchy zawiedzionych 
nadziei z rozlewnymi okrzykami serdecz- 
nych powitań. 

Wojsko posuwało się wolno, teraz już 
bez ukochanego wodza na czele, który zmo- 
żony chorobą, powozem odjechał do War- 
szawy. 

Strudzeni żołnierze, gorąco witani przez 
ludność, dłużej wypoczywali na postojach, 
zażywali noclegów po ciepłych kwaterach, 
bo mróz trzymał trzaskający, i przez dziury 
w płaszcezach tęgo wiarusom dokuczał. 

Od korpusu oderwała się kolumna — do 
sześciuset ludzi, co najlepiej w formie utrzy- 
manego żołnierza, która niosąc jeno sztanda- 
ry, i orły bez innego zgoła bagażu podą- 
żała za księciem raźnym krokiem z bronią 
i w szeregach. 

Dalej postępowała artylerja. Zdołała wia- 
ra w tej przeklętej wyprawie ocalić jedhak 
wszystkie swoje armatki i teraz je prowa- 
dzi z trudem niemałym, ale zarazem i z nie: 
małą dumą. 

Reszta wlekła się jak Bóg zdarzył, ob- 
ciążona powózkami z rannymi. Wydłużył 
się tabor, jak okiem sięgnąć, wśród śnie- 
gów. 

Skrzypią wozy, powozy, telegi, bryczki, 
sanie — to chłopskie bose na ogromnych, 
ledwo siekierą ociosanych płozach to mister- 
nie kute saneczki, jakiemi młodzież 'elegan- 
cka szlichtady zażywać zwykła. Wszystko 


OBCA 


NOWELE I OPOWIADANIA. 


to w zgiełku, bo i ludu różnego moc okrut- 
na niesie się za wojskiem ku stolicy. 

Wśród powózek posuwało się także dwo- 
je sań w których panna Krystyna wiozła 
swoich rannych i matkę. Pani sędzina po- 
stanowiła towarzyszyć synowi, mimo silne- 
go oporu chorążego. 

Było to przedmiotem scen burzliwych. 
Dawny stronnik Ogińskiego nie widział ko- 
niecznej potrzeby powrotu do stolicy Księ- 
stwa i w namiętnej dyskusji rzucił niebacz- 
ne słowa: zdania się na łaskę i niełaskę. 

Wystarczyło to, ażeby wzgardzono jego 
gościnnością. 

Co prawda miała pani sędzina blizkich 
krewnych pod Augustowem, gdzie niewąt- 
pliwie przyjętoby serdecznie rannych ofice- 
rów, a na razie, jak się zdawało miejsce 
to było ze wszechmiar od najścia nieprzy- 
jaciół zabezpieczone. 

Nie wiedziano jeszcze w wojsku o dwu- 
znacznej, niestety, postawie Schwarzenberga, 
sądzono zatem, że trzydziestotysięczny je- 
go korpus skutecznie zasłania granice księ- 
stwa. 

Byłaby może ostatecznie panna Kry- 
styna przyjęła propozycję krewnych pozo- 
stania w departamencie Augustowskim, 
zwłaszcza, że prefekt, dobry znajomy i po- 
winowaty Rytwianów, honorem zaręczał za 
bezpieczeństwo. Okazała się jednak inna pa- 
ląca potrzeba dalszej podróży. Ręka Wacła- 
wa, u której amputowano odmrożone palce 
nabrzmiała i zaogniła się złowrogo. Zacho- 
dziła obawa gangreny. Trzeba było szukać 
opieki doświadczonych chirurgów i długich 
starań, czego w zapadłym kącie wiejskim 
mogłoby zabraknąć. To zdecydowało pan- 
nę Krystynę do tej długiej i uciążliwej po- 
dróży wśród dwudziestokilkostopniowego 
mrozu z rannymi. Umieściwszy tedy w wy- 
godnych saniach matkę z bratem, sama 
z narzeczonym zajęła drugie. 

Porucznik Grabowski z tego powodu, 
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czuł się w siódmem niebie. Gotów zdaje się 
był błogosławić kozaków, którzy, rozpłataw- 
szy mu łeb pałaszami, dostarczyli sposobno- 
ści tego rozkosznego sam na sam z ukocha- 
ną. Prawie nie czuł bólu w pokiereszowa- 
nej, zresztą nader starannie, przyznać trze- 
ba, opatrzonej głowie, natomiast mógł z nią 
mówić, mógł słyszeć jej głos, czuć ją przy 
sobie tak blizko, 

Chwilami z właściwą artystom skłon- 
nością do marzeń pogrążał się w głębokiej 
zadumie. Zdawało mu się. wtedy, że cała 
wyprawa pełna okropności i zgrozy, niewy- 
gód; trudu była jakimś snem ciężkim, mę- 
czącym koszmarem, który się wreszcie skoń- 
czył i oto teraz zaczyna się sen inny, błogi, 
rozkoszny, odurzający. 

Na świecie mróz siarczysty. Skrzypi 
śnieg pod płozami sani; świszcze, spiewa ja- 
kiemiś ostrymi metalicznymi dźwiękami. 
Skrzą się w powietrzu lodowe igiełki, i sie- 
kąc o rozpaloną twarz dają jej miłą ochłodę. 

Ale zimna nie czuje. Otulony obfitą 
szubą lisią, którą, mimo niechęci do chorą: 
żego, panna Krystyna zdecydowała się od 
niego przyjąć dla chorego; z sutą, pokrytą 
granatowem suknem niedźwiedzicą na no- 
gach drwi sobie z surowości zimy i teraz 
właśnie, bardziej niż kiedykolwiek przeży- 
cia wojenne wydają mu się majakiem. 

— Nie, to niepodobna, marzył napoły 
gorączkowo, ażeby to wszystko miało się 
wydarzyć w rzeczywistości mnie... mnie... 
człowiekowi! 

Straszliwy huk armat, piekło ataków... 
natarczywość ognia karabinowego, muzyka 
świszczących koło uszu kul, warkot karta- 
czy... wreszcie odwrót wśród głodu... zimna. 

Brrr... zimno! 


Jeszcze ostatnio, pomni, zepchnięty 
z mostu rzucił się wpław w wody Berezyny. 
Zdążył dopłynąć do jakiejś kępki na środku 
rzeki. Wgramolił się na nią ostatkiem sił, 
chwyciwszy za sterczącą nad wodą gałąź, 


(d. e. n.) 


7 2 in 


nawiasem mówiąc nie posiadał się z radości, 2) 


ZYGMUNT KAWECKI. 


DZIEDZIE. 


NOWELA. 


Cztery lata. 

Wnuczek uszczknął był już wiele z drze- 
wa wiadomości, 

Trochę przybladł, ale z fantazją mościł 
wąsa, który czarną smużką znaczył nad 
ustami okres dojrzewania. 

Wszelakie przywileje tej epoki powziął > 
już zawczasu, zanim się meszek rozplenił. 

Dyplomatyczną bigoterją wyrywał z „bab- 
cinego" pularesu kwotki na młodociane pro- 
blemy. 

Miał dla ich rozwiązania dwu przyjaciół 


jednym był Zdzich Zaniewski, którego oj- 


ciec zastrzelił się a matka otruła — drugim 
sprzymierzeńcem obu tych sprzymierzeńców 
była... noc. 

Nocą wykradał się z hotelu, schodził 
się z Zdzichem i grasowali. 

Koliskiem nocnych pohulanek chadzał 
i wuj jego Mikołaj. 

Stykali się nieraz. 

Si duo faciunt idem, non est idem. 

Tym kształtem przedstawiał sprawę Mi- 
kołaj, oskarżając Edwarda przed babką o lita- 
nję niecnót. Różnica wieku nie pozwalała im 
na koalicję — zresztą Edward, acz rozluźnio- 
ny i miałki w morale, lubił brudzić się este- 
tycznie i miał nieprzezwyciężony wstręt do 
tego gruboskórnego rozpustnika i do papu- 
zich mózgów wogóle. 

Jego misterja przybierały się w kla- 
syczność, w chlamidy, w mity —on je two- 
rzył, on był poetą. Mikołaj zdał mu się być 
pasorzytem, ciągnącym soki z butwiejącego 
podłoża — pił z mętów, czerpał z ordynacji 
życiowej, duszę miał z błota. 

Obaj nienawidzili się. 

Gdy więc „wujek* w gnojowisku życia 
otył i obrzękł w sobie, aż wreszcie raz 
w nocy umarł tknięty apopleksją i po pija- 
nemu przeniósł się w sabat próżni — wów- 
czas Edward radził babce administracyjnie, 
nieco dozorował, prawie, że pracował. Radził 
nawet wydzierżawić hotel i żyć z tenuty. 

Ale pani Teodorze nie łacno było po- 
zbawić się stanowiska pani w hotelu, najnieła- 
eniej zaś przyszłoby jej pożegnać codzienną 
arcylubą zrzędliwość, którą zajadała służbę 


na śmierć, z liórą niosła się w każdy za- 
kamarek i o drobnostki urządzała sceny. 
Te trudy zarządu zalewała potem węgier- 
skiem winem i z fanatyczną gorączką od- 
dawała się naprawianiu organizmu zabiega- 
mi hydropatycznymi. 

Każde zmartwienie psuło jej żołądek — 
ileże po większych emocjach zajadała ze 
złości najniestrawniejsze specjały. Wówczas 
dysponowała się na śmierć, całowała reli- 
kwje, błogosławiła wnukowi, księżom, fak- 
torkom, dzieciom sierotom, do których mia- 
ła pasję i które u siebie podchowywała — 
a w końcu, — kazała Edwardowi grać na 
fortepianie jakąś „ładną melodję” i zasypiała. 

Był właśnie jeden z tych wieczorów» 
kiedy to babcia po zjedzeniu swej „konsu” 
mei” (potrawka z dziczyzny) — już umiera- 
ła i już zmartwychwstała, 

Wnuk grał „melodję” w saloniku. Re- 
konwalescentka wysłała swą służebnicę Jul 
kę, czerwoną dziewkę o chomikowatych po- 
liczkach za rzekomym interesem, a sama 
zeszła z łóżka, dobyła z poza kanapy „wy- 
trawnego” — i przy akompanjamencie wnu- 
kowym — strąciła pół flaszki.  Zawdziała 
pantofle i chustę i zadzwoniwszy, zażądała 
kompotu. Zjadła. Wnuk grał — babcia we- 
tchnęła resztę z butelczyny. Chciała wsta ć 
i dziwną jakąś upojność zanieść do łóżka: 
To udało się: wstała. Ale za pierwszym kro” 
kiem przyklękła — głowa, jak ścięta ma; 
kówka przepadła ku przodowi — babcia za 
chwiała się — zsunęła się na oba kolana 
i uderzyła czołem o chodnik... Przez chwilę 
zdało jej się, że się nad czemś zastanawia— 
poczem przechyliła się cała na bok i zwali- 
ła się na ziemię. 

Grajek zmiarkował się widać, bo urwał 
wszedł do „babcinej* sypialni. 

Zrazu nie mógł się zorjentować... Zbli- 
żył się, pochylił, przyjrzał bacznie jej twa- 
rzy, zwierciadłu ducha. Dostrzegł, że wia- 
nuszek wyprysków naokoło brody babcinej, 
zawsze błyszczącej i płaskawej jak dawny 
czworak, poczerniał i stężał — że i nos stał 
się wysokoczerwienny. 

— Aha! — mruknął, zerkaął na wypróż- 
nione świadectwo prawdy, przewrócone pod 
stołem (babcia flaszki stawiała zawsze pod 
łóżko, piee lub stół) —i z galanterją podał 
jej ramię. 

Praca podniesienia była już w połowie 
swej drogi, gdy w tem babcia, zoczywszy 
przed sobą płonącą lampkę oliwną —i obraz 


Madonny — przyszła do przekonania, że po- 
przednia chwila zamyślenia, była właśnie 
niewyczerpaną, niedomówioną chęcią uklęk- 
nięcia przed ołtarzykiem i wypłakania mod- 
licw wieczornych. 

— Modlić się chciałem przed panienką... 
Edziu... 

— Dlaczego więc tak zdaleka klękać!... 

— (o? 

— Tak daleko klękać.. a może chciała 
babcia krzyżem leżeć? 

— 00? 

— Czy może babcia upadła? 

— Co? 

— Idź spać, babciu... 

— Aha... a wiesz ty... to ten zbój!.. 

— Jaki? 

— 0! to zbój!.. 

— Zbój.. gdzie?,.. 

Babcia obróciła się z wysiłkiem, rozgląd- 
nęła, otarła usta dłonią — i pokazała pal- 
cem pod stół — na przewrócone świadectwo 


prawdy. 
(d. ©. n.). 


2) STEFANJA ZAJASZEWICZOWA. 


REWOLUCJONISTA. 


NOWELA. 


Od kilku dni Zarzeński zamieszkiwał 
drugą połowę dworu, lecz mało przebywał 
na miejscu, Codzień, wczesnym rankiem 
wyjeżdżał linijką z Porębskim i powracał 
późnym wieczorem. 

Iza nie była ciekawa go zobaczyć i uni- 
kała spotkania. 

Jednakże raz zeszli się w ganku. Na- 
stąpiło poznanie. 

Zarzeński zaczął od przeproszenia, że jej 
przeszkadza. Zapewnił, że postara się możli- 
wie skrócić swój pobyt. 

Mówił ze swobodą światowca. Głos miał 
nizki, sympatycznie wpadający w ucho. 

Iza odpowiedziała banalnie, coś w rodza- 
ju: bardzo mi przyjemnie poznać... nie mi 
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nie przeszkadza... jednocześnie nie mogąc 
opanować swego podziwu. 

Uderzyła ją niezwykła uroda Zarzeń- 
skiego. 

Zauważyła głębokie, silne spojrzenie je- 
go czarnych oczu i lekki zarys sarkazmu, 
w jaki układały mu się usta, 

Zapewne ten magnetyczny wzrok spra- 
wił, że Iza uczuła się dziwnie zmieszana. 
Zła była o to na siebie, skróciła więc rozmo- 
wę o ile możności i odeszła. 

Przez następny dzień deszcz padał. Za- 
ledwie przed wieczorem się wyjaśniło. 

Iza skorzystała z tego i poszła w stro- 
nę lasu. 

Co chwila musiała przeskakiwać przez 
kałuże — raz wpadła po kostki w niewidocz- 
ne pod trawą bagno, szła jednak wytrwale. 
Uciekała przed swoim nastrojem. 

Nagle ściemniło się mocno i deszcz lać 
począł. 

Iza zawróciła szybko w kierunku do- 
mu. Była lekko ubrana i bez parasolki, nie- 
zadługo więc przemokła do nitki. 

Gdy tak biegła, wciąż przyśpieszając 
kroku, dał się słyszeć cichy turkot, potem 
parskanie koni poza nią. 

Obejrzała się mimowoli. 

W tej chwili właśnie Zarzeński zeska- 
kiwał z bryczki. Skierował się żywo ku 
Izie. 

Pomyślała natychmiast o swoich obło- 
conych bucikach, przemokłej sukni, o wło- 
sach w nieładzie... . 

Nie miała bynajmniej zamiaru mu się 
podobać... o nie! Ale jaka to przykrość wy- 
dać się brzydką, nieestetyczną. Co za nie- 
miłe zdarzenie, że się spotkali... 

— Pani pozwoli... odwiozę panią... — 
mówił Zarzeński, witając się. Bryczka mała 
i niewygodna, ale na to niema rady.. 

Byłoby niemądrem chcieć w taką ule- 
wę iść pieszo. Iza, rada nie rada, przyjęła 
propozycję fgrzecznego sąsiada.  Zarzeński 
narzucił na jej ramiona płaszcz nieprzemma- 
kalny. 

Siedzieli blizko siebie na wązkiem sie- 
dzeniu. 

Zarzeński powoził sam. Od czasu do 
czasu zamieniał kilka słów z Izą, nie odwra- 
cając głowy. 

Bezwiednie poczęła się przypatrywać je- 
go regularnemu profilowi. Zastanowił ją wy- 
raz jego twarzy chłodny i znużony. 
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W miarę patrzenia wydał jej się coraz 
bardziej interesujący. 

Zarzeński odezuł widać badanie, bo od- 
wrócił nagle głowę, spojrzał jej w oczy 
i uśmiechnął się, z odcieniem zarozumia- 
łości. 

Iza zmieszała się i zarumieniła, 

Może on przypuszcza, że zrobił na niej 
wrażenie? 

Mężczyźni tacy są próżni! 

Przecież ona, oddając wszelką spra- 
wiedliwość jego niepospolitej urodzie, nie 
byłaby w stanie nim się zająć. 

Nie pokocha ani jego, ani nikogo... ni- 
gdy! nigdy! 


Pewnego popołudnia Iza wracała z prze- 
chadzki przez wieś, leżącą w dolinie, za 
dworskim ogrodem. 

Wzdłuż drogi rzędem stały, kryte strze- 
chami chałupy. Świeciły tęczowo w słoń- 
cu drobne, przybrudzone szybki w oknach 
i głębokie kałuże pod progami. 

Duże stado gęsi zajmowało środek dro- 
gi. Iza spostrzegła, że były podskubane. 
Uporczywie muskały końcami dziobów zra- 
nione piersi. 

Nieopodal, przy studni, pachciarka skro- 
bała karpie. Ryby konwulsyjnie rzucały się 
pod nożem, a złota łuska pryskała na twarz 
i odzienie kobiety. 

Jednocześnie do uszu lzy doszło żałosne 
beczenie. 

Spojrzała w tę stronę. 

U wrót obejścia rzeźnik z miasteczka 
dobijał targu z gospodarzem. 

Uderzyli dłonią w dłoń, poczem nabyw- 
ca, ująwszy wprawną dłonią cielę za ogon, 
kopnął je kolanem. Był to sygnał podróży. 
Cielę zabeczało żałośnie, Po chwili pan 
i niewolnik dążyli gościńcem ku miasteczku. 

(d. ©. n.) 


HERMAN BANG 


Cudowne dziecko. 


(OPOWIEŚĆ). 


Było to na jednym z pierwszych koncertów. 
Karolek, skończywszy grać, stał w „pokoju dla 
uczestników“ i słuchał oklasków w sali. W po- 
koju było wielu ludzi. 

— Do sali, do sali! — zawołał pan Teo- 
dor Franz. 

Karolek wyszedł do sali. 
rza oklasków. Wyszedł znowu, poczem jeszcze 
raz i jeszcze, 


— Stat w „pokoju dla uczestników“, rozgo- 
rączkowany i podniecony. Klaskano bez przerwy. 

— Wychodź do sali! — darł się pan Teo- 
dor Franz ze drzwi. 

Znowu wyszedł, 

Karolek wrócił znowu. Niósł teraz całą na- 
ręcz kwiatów, Znużony, cisnął je na podłogę 
i oparł się o ścianę. 

Poczuł czyjąś rękę na swej głowie. Łagod- 
na, smutna twarz o wielkich oczach pochyliła 
się nad nim. 

W sali wciąż jeszcze grzmiały oklaski. 

Nie wiedział czemu, ale naraz objął szyję 
tego obcego człowieka i przytulił się doń. 

Młody zaś człowiek głaskał bezustannie jego 
włosy. 

— Pauvre enfant, 
szeptał...*) 

Był to krytyk jednego z wiekich dzienni- 
ków. Przychodził tu codzień i brał Karolka na 
spacer. 

Spacerowali po alejach Tiergartenu. Karo- 
lek przez cały czas trzymał Hugo Beckera za 
rękę. Mówił mu o swych pieniądzach i o swych 
podróżach, jak jaki człowiek dorosły. 

— Gdzie są twe pieniądze? — pyta pan 
Becker. 

— W Paryżu, u... (Karolek chciał powie- 
dzieć u matki) w Paryżu, — powtórzył znowu. — 
Ojciec odsyła je do Paryża... 

— Ach, tak! a zatem są one u ojca... 

Karolek opowiadał przez cały czas, gdy 
spacerowali po alejach. 

Pan Teodor Franz odjechał do Paryża. 
W dwa dni potem pan Emmanuelo de las Fore- 
sas odjechał również. 

— Muszę wszystko przyszykować do jego 
wyjazdu, — oświadczył pan de las Foresas. — 
Pojadę do domu i przyprowadzę wszystko do 
porządku. 

Pan Emmanuelo de las Foresas odjechał 
pocichutku do Postdamu z jakąś blondynką, któ- 
ra ważyła niecałe 220 funtów. 

Charlot Dupont pozostał z panem Beckerem. 


mon pauvre enfant, — 


*) Biedne dziecię, moje ty biedne dziecię... 


Zagrzmiała bu- 


Było to po „koncercie pożegnalnym*. Pan 


Becker przyszedł układać Karolkowi kosz. 

— Karolku, — odezwał się. — Zaoszczędzi- 
łem ci trochę pieniędzy... O tem, jak się pewno 
domyślasz, nikt nie wie; ani pan Teodor Franz, 
ani twój ojciec! Udało mi się, widzisz, dostać 
lokal znacznie tańszy; masz tu tysiąc marek... 

— Tysiąc marek?.. dla mnie? prawda to 
dla mnie?!.. — Karolek popatrzał na pieniądze. — 
Wszystko dla mnie? dla mnie?.. 

Wziął pieniądze, poczem porozkładał ban- 
knoty jeden koło drugiego, na sofie, niby wa- 
ehlarz; głaskał je, odchodził i patrzał na nie... 

Nie przestawał mówić, co komu kupi, co 
podaruje za te pieniądze... 

Podzielił banknoty na paczki... To dla tego... 
to dlą tamtego... 

— (zy aby tych pieniędzy starczy na je- 
dwabną suknię dla mamy?.. 

Długo mówił o matce i o wszystkich swych 
domownikach, jak tam u nich w domu pourzą- 
dzane, jak mieszkają... 

— Mama? Mama, widzi pan, wciąż, ale to 
wciąż płacze!.. 

Poczem nagle sponsowiał i umilkł. 

— Bo to nieprawda, proszę pana, — tu 
zdawało się, że się rozpłacze, — żeby mama 
umarła... Tego chce tylko pan Teodor Franz! 
A mama jest w domu... Przecież jej tatuś wciąż 
śle pieniądze... 

Zebrali pieniądze i zaszyli je do marynarki 
Karolka, pod podszewkę. 

— Qddasz je Karolku, swej ciotce na prze- 
chowanie, aby nikt o tem nie wiedział, przyda- 
dzą ci się, kiedy zechcesz co kupić dla swoich, 
dobrze? 

— Tak, ja je, naturalnie, oddam swej ciot- 
ce—a potem gdy zechcę, wezmę od niej... 

Karolek podszedł do pana Beckera i zatrzy- 
mał się koło niego. 

— Pan taki dobry dla mnie! — rzekł, 

— Doprawdy? tak sądzisz Karolku? — Pan 
Becker przesunął mu swą białą rękę po włosach. 

— (zy pan niema dzieci? —spytał Karalek. 

— Nie — ja nie mam dzieci... 

— Hm... pan powinien je mieć!.. 

— Ja widzisz, nigdy nie będę mieć dzieci, 
Karolku, — Pan Becker położył rękę na ramie- 
niu Karolka i przytulił go do siebie. 

— A teraz układać kosz, mój chłopczyku... 

Karolek płakał jak bóbr, kiedy rozstawał 
się z panem Beckerem. 


Rodzina pana Emmanuela de las Foresas 
wciąż jeszcze mieszkała na szóstem piętrze. 
Pani de las Foresas trochę posiwiała. Pozatem 
żadnych zmian nie można było spostrzedz. 

Pan Emmanuelo de las Foresas kazał sobie 
podać pierwszą filiżankę czekolady o godzinie 
drugiej do łóżka. Poczem wstał. Pani de las 
Foresas ubrała go. Ach, ona bardzo się bała 
pana de las Foresas, gdy się ubierał, ponieważ 
wtedy był wielce zły. Tak, zły. Używał zazwy- 
czaj rozpalonych szczypiec do karbowania wło- 
sów. I wtedy dość mocno przytykał nimi do - 
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szyi pani de las Foresas — gdy był z czego nie- 
zadowolony... 

Cały dom drżał gdy pan Emmanuelo de las 
Foresas uzupełniał toaletę... £ 
: Skończywszy się ubierać, pan de las Foresas 
wyszedł. 

Wtedy pani de las Foresas wałęsała się po 
pokojach i drżała oczekując jego powrotu... 

Dziesięcioro jej chłopców wyrastało w nę- 
dzy i znosiło głód wśród wiecznej trwogi. 

Karolek począł teraz żyć, jak dawniej. 
Q pieniądze zupełnie nie pytał. 

Razu pewnego w domu nie było ani gro- 
sza. Pani de las Foresas zalewała się łzami. 
Nie było za co ugotować obiadu dla pana de las 
Foresasl.. 

Karolek poszedł do ciotki i odebrał swe 
tysiąc marek. Pani de las Foresas schowała 
dziewięćset w starej pierzynie. 

Wtedy w duszy Karolek począł żywić moc- 
ną, głuchą nienawiść dręczonego zwierzęcia. 

Mimo to pan de las Foresas częstokroć za- 
bierał go wraz z sobą. Bywali razem w tea- 
trze, na operze. Pan Teodor Franz dawał im 
loże. W ostatnie tygodnie Karolek jeździł po 
lasku Bulońskim na kucyku. Ubrany w kostjum 
szkocki, Wszystko to dał mu Pan Teodor Franz, 
Ach, on był taki dobry! 

Pani de las Foresas wychodziła i siadała 
na ławce przy drodze i patrzała na Karolka, 
gdy ten przejeżdżał wśród długiego łańcucha 
powozów. 

Po upływie czterech tygodni odjechali, czyli 
„zrobili Amerykę*. 

Właściwie : mówiąc, to pan Teodor Franz 
niezbyt wysoko cenił Amerykę. Ameryka obra- 
żała jego wrażliwość artystyczną. Mówił, że nie 


jest kataryniarzem.. Jednakowoż, tam się do- 
robił majątku. 
Karolek wykonywał wszystko, co mu zle- 


cono. Co noc był w pociągu, a nieraz dawał 
po dwa koncerty na dzień. Oczy jego miały 
dziwny wyraz zmęczenia. Stał się zupełnie obo- 
jętny na; wszystko. Mówił mało. Jeżeli zaś 
mówił, to tylko takie rzeczy, które nikogo nie 
dziwiły. 

Papierosy palił bez przerwy. Całymi dnia- 
mi palił jednego papierosa za drugim, patrząc 
na dymek błękitny... Pod koniec siedział w ca- 
łej chmurze dymu... 

Lecz, jak powiedzieliśmy, chodził gdzie mu 
kazano i bez oporu spełniał wszystko, co mu 
kazano. Był wiecznie zmęczony — jak woziwoda, 


(d. e. n.) 


JAKÓB WASSERMANN. 


Usta, które nie zaznały 
pocałunku. 


(Z niemieckiego). 
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Miał się prawo śmiać doktór Maspero, wie- 
dział on dobrze, dokąd 'dostały się książki, Wi- 
na ciążyła na całym spisku niemal i była czemś 
więcej, niż konceptem. Malutki człowiek, o twa- 
rzy wszystkowiedzącej, lubił probować leczyć 
dusze ludzkie. 

Aptekarz i rada szkolna również brali 
w tem udział. Ta władna istota nie aprobowała 
postępowania nauczyciela. Jakkolwiek o zanied- 
bywaniu obowiązków nie było dotąd mowy — 
poza głuchem wiekiem książek podejrzewano bu- 
dzącego się, tajemniczego ducha. Nikt nie mógł 
stwierdzić tego gruntowniej od barona. „Słowo 
jest szkodliwe* brzmiała jego wykwintna wy- 
rocznia. Doktór, ze swej strony, z namiętnością 
mieszał się zawsze w cudze sprawy. Był on 
podejrzliwy i niedowierzał wszystkim ludziom, 
u których węszył jakąś tajemnicę. Nienawidził 
milczenia, nienawidził tych, którzy niemo idą 
swą drogą i zamykają się w sobie. Nienawidził 
i miał za kłamców wszystkich, którzy gorąco 
i szczerze kochać umieją. Każdy samotnik wy- 
dawał mu się zdrajcą dobra publicznego. Karło- 
watość jego postaci przyczyniała się do choro- 
bliwego wprost rozwoju jego ambicji. Swe upo- 
śledzenie fizyczne pragnął okupić przewagą du 
chową. Stąd jego przenikliwy, zjadliwy dowcip, 
stąd jego udana pogarda dla kobiet; stąd jego 
niezwykły zapał względem wszystkich wielkich 
i potężnych wydarzeń świata; stąd przyjemność, 
jaką znajdował w mówieniu t. zw. prawd, stąd 
jego niezmordowane gadulstwo, jego żądza wy- 
dawania wyroków, wzbudzania posłuszeństwa, 
błyszczenia. 

On uplanował przedsięwzięcie czegoś prze- 
ciw zamiłowaniu do książek Filipa Unruh. Po- 
budki tego pomysłu były, jak mówił, czysto hu- 
manitarne. Do dnia pożaru jednak wszystko to 
nie wyszło poza zakres słów. W tymto dniu 
dopiero, widząc, jak nauczyciel mozolnie wlecze 
skrzynię, pośpieszył do piekarza, który dla do- 
brego żartu zostawił chleb w piecu, nie dbając, 
że zczernieje. 

Ukrywszy skrzynię za ladą sklepową, pie- 
karz w dobranych wyrażeniach począł kląć na- 
miętność nauczyciela do książek. Doktór nakazał 
mu porządnie schować książki i wyszedł z taką 
powagą, jakgdyby każdym krokiem jego kiero- 
wał duch reformatorski. 

W drodze powrotnej doktór Maspero wyna- 
lazł zawikłany system postępowania z Filipem 
Unruh, system, natury zarazem pedagogicznej 
i filozoficznej. Kiedy zbliżał się już do konklu- 


zji ostatecznej, zauważył postać prowizora Sie- 
bengeista, który opierał się o parkan ogrodu 
kasyna. jakgdyby przymarzł do niego. Oczy jego 
utkwione były w księżyc, błyszczący na jasnem 
niebie. Doktór zatrzymał się przestraszony, mó- 
wiąc z ukrytym gniewem: 

— Jaka z pana widmowa, 

Siebengeist spuścił głowę 
doktora, jak nieprzytomny. 

— To mój wróg! — powiedział cicho, gro- 
żąc pięścią w kierunku księżyca. — Nie mogę 
spać, dopóki świeci na niebie. 

— A! więc romantyk, — pomyślał doktór 
i, wpadając żartem w ton lekarza, dodał: — Oto 
moja djagnoza. 

Siebengeist milcząc, towarzyszył doktorowi 
przez całą długość ulicy. Z przeciwnej strony 
nadszedł pan adjutant, który ukłonił się z takim ha- 
łasem i śmiechem, jakgdyby tylko co wrócił z po- 
dróży do Ameryki, i bezszelestnie zginął wśród 
nocy. Rzadko ludzie chytrzy są chytrzy w milczeniu. 
Doktór w tajemniczy sposób opowiedział Sieben- 
geistowi historję zrabowanych książek i jego 
filozoficzny system wynurzył się już w formie 
przystępnej. Siebengeist nie miał na to nie do 
powiedzenia. Wziął w, rękę trochę śniegu 
i przycisnął go do czoła, 

— Księżyc jest moim wrogiem! — szeptał. — 
Gniewa mnie jego szyderstwo, jego jasność, je- 
go pożyczane światło, jego pretensjonalna bez- 
użyteczność. Siedzi sobie tam, w górze i wy- 
śmiewa się ze świata. A ja— ja muszę chłodzić 
głowę śniegiem, drżąc z gniewu. 

Stali przed kopułą wieży i doktór patrzył, 
zbity z tropu, na bramę swego mieszkania, nie 
znajdując żadnej odpowiedzi, prócz tych słów: 

— Pan jest zakochany, mój młody przy- 
jacielu. 

Podczas gawędy prowizora miał on takie 
uczucie, jak ktoś, kogo budzą z pierwszego snu, 
aby mu wyłożyć podstawowe początki mowy 
Eskimosów. Udał jednak, że zrozumiał, ze stra- 
chu, by nie być zmuszonym do uznania czyjejś 
wyższości nad sobą. 

— Rzeczywiście, mistrzowski domysł! — za- 
wołał Siebengeist, uderzając laską w spróchnia- 
łe drzwi, że aż wewnątrz głucho odbrzmiało. 

— 0, co się tyczy kobiet, jestem kuty na 
cztery nogi, — powiedział doktór. — Znam tam 
wszystkie kryjówki. Jak ona wygląda, czem 
jest, jaka jest? 

— Jak wygląda? No, to będzie trudno okre- 
ślić. Dobrze funkcjonujący nos, doświadczone 
oczy, małomówne, kłamliwe usta. Jaka jest? 
Równie tchórzliwa, jak głupia, równie chciwa, 
jak próżna, równie zuchwała, jak pusta, równie 
martwa, jak wszyscy ludzie tu wokoło. Ale pan 
myśli może, że gardzę nią dlatego? Ej, dokto- 
rze, to się pan bardzo myli. Spódniczka jest 
wszystkiem—niechaj żyje spódniczka! Ale dosyć 
o tem, Za wiele hałasu o nic. 

Przed bramą wieży usłyszeli lekkie kroki. 
Szła tam młoda, czarno ubrana dziewczyna, 
o głowie zasłoniętej szalem. Nie wyglądała na 


upiorna postać! 
i popatrzał na 


śpieszącą się, gdyż szła powoli, odwrócona tro- 
chę, z głową, lekko pochyloną a w stąpaniu jej 
można było wyczuć zarówno zmęczenie, jak roz- 
marzenie, Siebengeist przeprowadził ją takiem 
spojrzeniem, jakiem oglądałby chodzący własny 
swój cień, gdyż zdało mu się czemś niezwykłem, 
by w porze snu, otwartą ulicą, szedł ktoś, kto 
się nie spieszy iść na spoczynek. 

Klucz doktora zaskrzypiał w zardzewiałym 
zamku. Pan Maspero patrząc na Siebengeista, 
wyraził uśmiechem uprzejmą pobłażliwość, jak 
weteran, który na widok fuzyjki chłopięcej my- 
śli o wielkich działach bojowych. Następnie 
utonął w akademickiej sztywności, która mu 
była właściwą. Wstąpił do pustej sieni swego 
domu, w której głębi, niedaleko schodów, nie- 
zmordowany zegar stojący wykonywał od dzie- 
siątków lat swe usypiające tykotanie. Sześć ty- 
siący nocy i więcej jeszcze pracował ten me- 
chanizm w głuchem poczuciu obowiązku, a gdy 
wieczorem pokazywał godzinę dziesiątą, skrzy- 
piał klucz w zardzewiałym zamku i malutki do- 
ktorek mówił dobranoc komuś, stojącemu przed 
bramą, zamykał się od świata, przechodził po 
starych stopniach, trzeszczących pod jego małe- 
mi nogami, podnosił świecę na schodach do 
tarczy, przyczem w jego szarych, niespokojnych 
oczach błyskało pytanie, przykre i strachu pełne 
stwierdzanie postępu czasu. Zginęła akademicka 
sztywność, znikł także uprzejmy lub sarkastyczny 
uśmiech. Niewidzialne cienie przyszłości zda- 
wały się wyrastać w cichym domku, od sieni 
do komórki na strychu, a biada, gdyby kiedyś 
dosięgnąć miały tak daleko, aby zatrzymać obie 
zapracowane wskazówki zegara. Świat cały utoż- 
samiał się doktorowi z zegarem: mury domostwa, 
z których wapno odpadało, stróż nocny, którego 
głos ciszej już i drżąco wywoływał godziny, las, 
w którym liście spadają z drzew, ziemia, pokry- 
wająca się śniegiem. słońce błyszczące poprzez 
obłoki wiosenne; tak, nawet dzieci, którym szewe 
co rok robić musi coraz większe trzewiki. 

Nazajutrz szeptało sześćdziesięcioro sześcio- 
ro dzieci o komicznych rzeczach, o których 
w szkole słyszały. Od dziesiątej do jedenastej 
była lekcja historji, która dotąd polegała na kilku 
nazwiskach i datach, jakich się trzeba było 
uczyć, trudnych i niepotrzebnych, Dzisiaj nau- 
czyciel z rękami założonemi z tyłu, chodził tam 
i napowrót po klasie i mówił bez przerwy. 
Krzywda zasiada na tronie ziemi, Historja jest 
właśnie nauką o krzywdzie. (Co przedsięweźmie 
człowiek szlachetny, to stu nędzników zepsuje, 
Jeżeli istnieje Bóg, który czuwa nad szczęściem 
samotnika, to oczy jego są słabe, a zmysły zmę- 
czone od widoku rozprzężenia i zła. 

Tak mówił nierozsądny ów człowiek do 
dzieci, stworzeń, które znajdowały się teraz da- 
leko od kręgu jego myśli i usta jego drżały pod 
gęstym, zwisającym wąsem. Gdy się sala szkolna 
opróżniła, siadł przed globusem i tak go zastał 
doktór Maspero, który był tylko co u piekarza 
a teraz z przyjazną troskliwością odwiedził nau- 
czyciela. Spojrzenie Filipa Unruh skierowane 
było z mocą na pewien punkt Sahary, potem 
oczy jego pobiegły w górę poprzez Helladę i He- 
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lespont, przeżeglowały Czarne Morze i pozostały 
po długiej podróży, utkwione bezmyślnie w okoli- 
ce Syberji. 

— Przeziębi się pan przy takiej ciągłej 
zmianie klimatu, — zażartował doktór, 

— Tam wszędzie żyją ludzie,— odparł nau- 
czyciel, głęboko patrząc przed siebie. — Sami 
obcy ludzie. 

Doktór wobec tego grobowego spojrzenia 
poczuł się w przykrem położeniu. Napróżno za- 
pytywał siebie, co ma powiedzieć, 

Minęła godzina przerwy i przeszedł krótki 
popołudniowy czas szkolny. Nauczyciel błądził 
smutny między ławkami, uspakajając wystraszo- 
ne umysły dzieci. Nad wieczorem zapukano do 
drzwi pokoju Filipa Unruh i wszedł Apolonjusz 
Siebengeist. Rzucił, nie patrząc gdzie kapelusz, 
za nim płaszcz, zatarł ręce przed piecem, jak 
ktoś, co przeprowadził korzystny interes i zda- 
wał się nie zważać na zdumioną minę nauczy- 
ciela. 

— Jaki pan ma przyjemny pokoik, — zauwa- 
żył, rozglądając się wesoło. — Przychodzę do 
pana, bo nie mam tu nikogo, z kimbym mógł 
trochę pogawędzić. Najczęściej ludzie, z który- 
mi się rozmawia, nie słuchają wcale, tylko na- 
myśłają się nad odpowiedzią. A dziś jeszcze 
potrzebuję partout słuchacza i cieplutkiego pieca. 
Mle bałakarzu! kumeczku! Wygląda pan, jak 
uosobienie zgryzoty. 

— Skradziono mi wszystkie moje książki, — 
szepnął nauczyciel ze skargą w głosie. 

Siebengeist podrapał się w głowę i cicho 
gwizdnął w otwór pieca. Następnie zrobił chy- 
trą minę, z czem mu było nadzwyczaj do twa- 
rzy, przystąpił raptownie do nauczyciela i poło- 
żył obie ręce na jego ramionach, 

— A gdybym panu przyrzekł, że pan od- 
zyska swoje skarby? — zapytał z uśmiechem. 

Filip Unruh podskoczył. 

— Pan wie? Czego pan żąda za to? 
wykrzyknął ze zdumiewającą gwałtownością. 

Siebengeist roześmiał się i zaczerwienił. 
W oczach jego był taki niezwykły, szalony 
blask, że zauważyłby go każdy, ktoby się lepiej 
znał na ludziach, niż Filip—mól książkowy. 

— | owszem, czegoś za to zażądam, — po- 
wiedział Siebengeist i na usta jego powrócił 
uśmiech, w którym kryło się teraz pragnienie 
jakieś i jakaś myśl daleka. — Pan zna przecież 
dyrektora teatru, tego pana, co tak po królew- 
sku klajstrem włada? Przypomina pan sobie? 
No, dobrze. Niechże pan więc pójdzie dziś do 


teatru. Dzisiaj dają właśnie pierwsze przedsta- 
wienie. Kiedy się sztuka skończy, niech pan się 
postara dostać w jakibądź sposób do tego maje- 
statycznego pana. Zawiąże pan z nim rozmowę, 
w której wyrazi pan swój zachwyt na wykona- 
niem przez niego roli hrabiego, generała czy 
żebraka, zależne od tego, co przedstawia w tej 
sztuce. Po tej rozmowie — nie znam chyba akto- 
rów, jeżeli człowieczyna nie stanie się miękkim, 
jak wosk, Wtedy zacznie pan mówić o trupie 
jego, zaprosi go pan może na butelkę wina 
i nakoniec, wspomni pan o Myrze. Jest to je- 
dna z jego aktorek. Niech pan sobie zapisze to 
imię: Myra. Obecnie niema ona innego. 

— Myra, — powtórzył ;Filip Unruh, nie ro- 
zumiejąc, czego właściwie od niego żądają. 

Siebengeist przeszedł się wzburzony po po- 
koju, przyłożył rękę do czoła i ciągnął dalej, 
cicho już i bez ożywienia: 

— Jeżeli ten pełen godności łajdak nie ze- 
chce nic powiedzieć, może mu pan wsunąć coś 
w łapę. Dam panu wszystko, co potrzeba. Wtedy 
niech się pan dobrze rozpyta o Myrę: jak żyje, 
dokąd chodzi, jak się dostała do teatru, czy... 
czy ma, albo miała jakieś miłostki. No, teraz 
już się pan dosyć dowiedział. Boże święty! 

Zaśmiał się z przymusem, siadł koło pieca 
i patrzył w ogień. Następnie, jakby ciążyło mu 
milczenie nauczyciela, znów zaczął mówić, zwró- 
cony do otworu pieca: 

— Niech się pan nie boi, niema w tem 
nic złego. W ten sposób przyczyni się pan do 
mojego szczęścia na ziemi. Ja sam nie mogę 
się wziąć do tego. Nie mogę wymówić imienia 
tej osoby, żeby nie węszyć czegoś — nie czuć 
żaru wewnętrznego. A gdybym miał usłyszeć 
potwierdzenie tego, co mi już w mózgu świta, 
zabiłbym tego... tego barona od klajstru — jak 
mnie pan żywym widzi. Ci komedjanci opowia- 
dają o sobie bez najmniejszej ceremonji. No, 
cóż, bakałarzu? Podejmie się pan tego dla mnie? 
Oto bilet do teatru, wszystko już przygotowane. 

Nauczyciel zwlekał z odpowiedzią, czując 
się dziwnie obco wobec tego, co mówił prowizor. 
Przyrzeczenie odszukania książek wydało mu się 
naraz taką samą bajką, jak wszystko, co mówił 
i robił Siebengeist. Ale ten zgadł myśl Filipa 
Unruh, z przenikliwością człowieka, który dąży 
wytrwale do swego celu. 

— QOdzyska pan książki, ma pan moją rękę 
na to, zawołał, poczem dodał z umyślnym 
patosem. — Wchodzą tam w grę nieene knowa- 
nia, którym przeszkodzę. (d. c, n.) 
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